
第 !" 卷第 # 期 四川师范大学学报!社会科学版" $%&'!"#(%'#

)**+ 年 # 月 ,%-./0&%12345-0/ (%.60&7/389.:3;<!2%430&2439/49:=>3;3%/" ,0/-0.<#)**+

'喧哗与骚动(的讲述形式和功能研究

陈?平
!北京大学 外国语学院#北京 #**ED#/四川师范大学 外国语学院#成都 "#**"E"
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语学院副教授#研究领域为英语文学(文艺理论%

??福克纳的著名小说 -喧哗与骚动. !以下简称

-喧."在讲述形式方面作了很多大胆的探索#福克

纳研究的一些经典论文从不同的角度肯定或论证了

书中的主要的一些形式(技巧或方法#其艺术成就已

经得到批评界的普遍认可% 比如#维克里!\&N0W'

$34̂9.<"认为#'在福克纳的众多小说中#-喧.首次

让形式和技巧的问题成为一个无可回避的批评论

题% 在对它的结构所作的任何讨论当中居于支配地

位的设想是#小说四个部分的特殊安排#以及前三部

分采取意识流手段而第四部分不采取#这些都是言

之成理的)

*#+)DE

% 而布鲁克斯!O&90/ M.%%̂:"也在他

的经典著作-威廉&福克纳,约克纳帕塔法县.中发

表了相似的论点,'-喧.在技巧上的显著特色是#在

表现康普生家族的解体方面#它采取了四个不同的

视角*33+故事是通过一个又一个纠结缠绕的意

识来进行讲述的%)

*#+)E+

归结起来说#福克纳研究专

家一致认同的看法是#作者从四个不同的角度来讲

故事#前三个角度是故事中人物的视角#最后一个角

度是作者的/前三个视角是极其混乱的#因为第一个

是白痴班吉的视角#第二个是自杀前的昆丁的视角#

而第三个是偏执妄想的杰生的视角/作者也感觉到

没把故事说清楚#所以在第四部分特意从一个冷静

超然的旁观者的角度对故事作了一些交代#对天气(

地点(人物等等算是作了一个介绍% 尽管著名学者

卡提呷纳!@%/0&> I' 0̀.;3N0/9."与一些最主要的福

克纳研究专家唱反调#认为第四部分算不上是一个

很大的'解决)

*#+!F*

#但我们认为#在一定程度上第

四部分的确为康普生三兄弟的迷乱的内心独白提供

了一种外部的(更具社会性的参照系统%

我们知道#在很多艺术类型当中#形式都是要为

功能服务的% 福克纳在这部小说中采取了这样一些

在当时看来令人费解的形式#他究竟想要表现什么

东西呢2 著名学者韦斯利&莫里斯!W9:&9<I%..3:"

和芭芭拉&莫里斯 !M0.S0.0I%..3:" 提出# '尽管

-喧.把福克纳刚动工的约克纳帕塔法工程扩展到

现代主义的叙事形式实验的领域#福克纳却正是由

于现代主义美学的关系而把该小说看作一种失

败)
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% 与这两个批评家的论点相对照#福克纳自

己也在谈论自己的创作时说到这个问题,'我先写

了班吉的部分% 那不够好#所以我写了昆丁的部分%

那仍然不够好% 我让杰生来试试% 那仍然不够好%

我让福克纳来试试#也是不够好#所以大概二十年后

!+



我写了一个附录#仍然是想要那本书$$$与梦想相

称%)
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当代学者一般认为#作者福克纳在写自己

的小说的时候是十分苦闷的% 他对自己的创作所作

的自述也流露出焦虑的情绪#实际上也泄露了作者

和小说人物的抑郁状态% 这个问题是需要联系到作

者的性格和生活经历来探讨的% 由于法国杰出的福

克纳研究专家布莱卡斯腾!A/>.hM&93̂0:;9/"已经在

他的名著-忧郁的墨水,从5喧哗与骚动6到5八月之

光6的福克纳小说.中对此作了详尽论述#我们在这

里就不重复论证了% 那本书的一个重要论点是#

-喧.与福克纳别的一些小说一样#都是作者借人物

的意识来抒写郁闷情绪
*)+F# UCC

% 本文作者同意布莱

卡斯滕的看法#但认为应当更多地结合具体的讲述

形式#来阐述这些技巧的叙事功能%

关于叙事功能#笔者认为大致包括三个方面,一

是通过讲述行为而让作者和_或人物的心理压力得

到缓解#而意识流因此而成立/二是让故事得到适当

的讲述#而多角度叙事也因之而成立/三是把个体与

社会链接或衔接起来#因而超然的旁观者的视角和

添加的附录等因素都成为必要% 实际上#作者或人

物的个体心理与个体心理之外的社会(历史所构成

的#正是小说着意要表现的社会背景#或者说#正是

与作品形式相对应的作品内容% 我们还将在后文借

助知名教授巴特勒 !,->3;5 M-;&9."的最新理论来论

证#通过多角度来书写(抒发的!作者和人物的"焦

虑心理#不仅具备社会维度#而且必须与个体心理之

外的社会发生关联才可以走出困境(获得意义%

一

我们已经大致探讨了福克纳小说在形式方面的

一些特点% 由于形式是应该为功能服务#也就是说

应该恰当地表现一定的内容#所以我们接下来将讨

论-喧.的内容% 我们认为#内容不仅包括作者决意

表现的人物混乱心理世界#也包括与这一心理世界

密不可分的社会(历史/实质上#心理世界是现实的

社会(历史的产物#可以被看作 '心理现实)#正如

'心理现实主义小说家)向我们展示的% 这个问题

看起来简单#却可以让某些比较卓越的西方学者陷

入批评的泥淖% 比如#把小说的内容主要看作人物

心理#就像柯林斯 !O0.89&O%&&3/:"所做的那样% 借

助弗洛伊德的理论#从纯粹心理的角度来论证说#小

说中的人物班吉代表的是本我!L>"(而昆丁代表自

我!9N%"(杰生代表超我!:-Q9.9N%"
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% 正如下

文将会论证的#柯林斯的三分法缺少说服力% 这种

划分方法虽然照顾到了作品形式上的特点#也部分

地论述到了讲述形式所实施的叙事功能#但他过于

依赖经典的弗洛伊德理论#所以既吸收了该理论的

优点#也吸收了它的缺点/因为弗洛伊德的超我是比

较抽象的#并不等同于社会历史的现实#而且它与自

我的互动关系也不像弗洛伊德想象的那样简单/随

着心理分析理论的发展#有识之士纷纷意识到#个体

心理或自我是必须借助更大的社会现实#而且是在

与社会现实的密切互动之中确立起来的% 反过来

说#如果把内容仅仅看作较为宽泛的社会历史现实#

从而以社会学的或历史的方法来挖掘小说的社会历

史内涵#这样的做法也容易忽略文本的真实%

接下来我们将首先讨论福克纳是如何以艺术的

方式描绘人物内心世界% 由于探讨的是书中涉及的

很复杂的心理问题#我们试图引入经过了修改的弗

洛伊德心理分析理论#或者说经过千锤百炼之后的

现当代心理分析理论#以便更好地探讨艺术问题#更

好地揭示作者创作心理和人物内心意识对于作品内

容的至关重要的意义及其对于作品形式的建构意

义% 我们将会看到#作者的主要任务是要表现充满

矛盾情感的心理世界#而形式就是要为这一任务服

务#因为这就是它的功能%

阅读这部小说#我们要在仔细咀嚼以后才会发

现#那些表面上混乱的(不和谐的(甚至引起不愉快

感觉的意识流文字(符号实际上带来了某种质感#带

来了某种忧伤的调子% 在这里#艺术家如同是通过

不和谐的音符来记录现代经验#从而摧毁秩序井然

的(理性的传统% 文本的感情调式可以表现情感的

音色#表现充斥着情感的(易于激动的情绪% 小说中

猛烈的(甚至于迷乱的情绪推动了意识的流动% 但

无论对于作者还是对于他的读者来说#借助这般混

乱的意识来得出某种意义却是比较地不容易#所以

作者为了自己(也为了读者#是需要让思路更清晰一

些% 当然作者自己跳出来说教是不妥的#应该让作

品自己说话/更何况#作者所认识到的世界也是'充

满了喧哗与骚动#而最后却了无意义)% 所以作者

虽然设计了三个不同的角度#从多个侧面看问题#但

最后觉得仍然看不清楚#所以写了第四部分以及二

十年后补上去的附录% 但是按照卡提呷纳的看法#
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第四部分也是与其他三部分差不多的#'讲述康普

生家族故事的第四个企图与前三个一样成问题#都

是在试图创造充分的形式的过程中遭遇了失败% 而

这一失败本身成为了-喧.的形式和意义)

*#+!F*

% 不

过值得一提的是#福克纳研究界已经把-喧.看作一

个'辉煌的失败)%

-喧.的第一部分试图表现的是一种充满了喧

哗与骚动情绪的意识% 班吉的世界#就是一个不和

谐(杂乱(孩子气的世界#奇异(诗意(无意识的世界%

昆丁和杰生的叙事话语#尽管在一定程度上也可以

被看作本我和超我的表现形式#但它们反映的是班

吉和昆丁的童年经历和感受#所以带着一些诗意和

音乐性% 就此而言#混乱的(诗意的倾向也是来自作

家的艺术想象力%

康普生家族的孩子们的混乱欲望(焦虑表现(无

意识幻梦都专注地投向了他们的姐妹凯蒂% 他们的

激情可以属于无意识#也可以属于前意识或意识#但

是都担负着情感#是危险的/他们各自的话语甚至部

分地带着色欲的(虐待狂或受虐狂的色彩% 归属于

班吉的那部分文本#通常被看作是反映了受本能支

配的本我% 昆丁的话语明显表现出忧郁的(自我折

磨的受虐倾向% 杰生在感情上冷酷地折磨他的姐姐

和侄女!在他对小昆丁与其他男人混乱关系的监管

中存在心理变态的观淫癖因素"#所以尽管卡提呷

纳认为他是一个偏执妄想症患者#实际上把他看作

色情虐待狂也是不过分的% 从弗洛伊德开始#心理

分析理论的一个主要特色即是要把人物的心理状

态#特别是心理的变态#与一定的性欲联系起来% 虽

然这种泛性论颇受指责#但我们难以否认#性爱在自

然本性中有适当的位置#也反映了事物的秩序#反映

出与主体意识联系最为密切的外部世界
*F+#)* U#CC

%

如同文本所显示的#康普生家的孩子与别人的关系

乃是性关系#指向他们的欲望客体% 在班吉的幻想

中#舒适温馨的性是一个凝视(吞咽或者向内投射的

过程% 根据心理分析理论的说法#这表明他吸收同

化了他姐姐的肉体#与他的姐姐合而为一#所以他会

出现自恋#把乱伦的爱变成对自己的爱和恨% 他表

现出的愤怒是与昆丁的忧郁出处相同#都是来自爱

恨交织的矛盾心理% 相似地#昆丁的乱伦欲望也表

现在自恋式的凝视#以及对于作为他的影身的姐妹

的凝视% 而杰生那虐待的(观淫的凝视#是表现在他

对姐姐(侄女(以及对自己的仇恨和折磨% 我们发

现#康普生家族的孩子们的心理世界的确是耐人寻

味的% 在这里#心理分析方法也许可以帮助我们更

好地理解他们的不够健康的心理世界% 进一步来

说#小说也提出了一个如何平衡情绪的问题#一个当

今的读者也迫切需要解决的问题% 对这几位兄弟#

或者对一般的读者而言#通过感觉(思考或阅读来获

取心理的健康和情感的成熟#是一个艰巨的任务%

人物的感情(情绪被保存在文本里#期待着读者的互

动% 小说让我们理解到情感的力量(细腻的情绪和

'思想的起伏)%

二

班吉远比人们想象的要复杂% 由表面来看他的

确代表了本我的混乱状态#因为他经常丢下或者忘

记他周围的人或事#去回忆过去的事件% 他的不连

贯的意识(话语或感知都不合逻辑% 当他出现在小

说的开头#他的话语就让人相信他是一个神智不健

全的人#或至少是一个白痴% 但我们认为班吉的话

语并不像看上去那样晦涩#而且我们将难以像柯林

斯那样武断地认为#班吉仅仅代表本我或无意识欲

望% 他是相当正常的% 他的感觉很敏锐#虽然他常

常忘记自己所处的环境#而且一些声音 !例如 '凯

蒂)"或意象会让他放声咆哮% 虽然学堂里的女孩

子都怕他#虽然 '黑小子)勒斯特也可以任意捉弄

他#虽然在小河沟里做工的黑人 !以及社区里的其

他人"都把他看作白痴#但在另一些时候#他们又都

尊敬他#甚至怕他% 他们认为他像狗一般灵敏#可以

嗅出事件的气味% 但他看上去又像动物一样#似乎

不会说话% 这是一个具备预言能力的天真的大小

孩% 福克纳显然借用了 #+ 世纪的传统#那一传统就

是要让一个有预知手段的白痴说出真话
*C++CE U+"!

%

事实上#班吉的独白虽然不时被打断#却比昆丁或杰

生那些激烈(暴躁的话语更为清楚% 大部分重要的

叙事信息都通过班吉的语言揭露出来% 他显出了超

乎寻常的洞察力% 福克纳创作了这本他最喜欢的小

说#他'心里的宝贝儿)#所以他似乎在与这个人物

进行'认同)% 这个人物也由此而部分地具备了全

知叙述者的洞察力% 这个人物_叙述者在强大的情

感驱使下兴奋异常% 不过他依然是个傻子#无法组

建连贯的话语% 饱含着情感#他让自己的意识之流

随便流淌#而且会在听到某个名字(见到某个过去的

C+
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形象(或者回忆起某个场景的时候改变方向% 就此

而言#班吉似乎僭取了小说家的一些职能%

作家为我们制造了一个幻觉#似乎读者可以窥

视到傻子的头盖骨以内的思想和幻想% 正如杰出的

叙事学家高安!@%..3;O%5/"所说#作家的这一手段#

'这个关于不真实的透明度的创意#可以作为一个

隐喻#代表小说家所掌握的奇异的力量,他创造了一

些人物#而且可以任意揭示这些人物的内心活

动)

*"+! UF

% 作者在班吉身上寄托了很多感情% 通过

写班吉的独白#作家大概也处理了与他自己相关的

家庭叙述(记忆乃至创伤/如果翻阅一下福克纳的家

族叙述#这就是一目了然的
*D+# UEC##!" U#C*#)*! U))C

% 在这

方面#福克纳的小说和普鲁斯特的-追忆似水年华.

相似#大约都通过叙述者_作者的书写而缓解情感上

的压力% 无论如何#我们认为班吉实际上不代表作

者的本我#虽然他间接表现了作者的一些无意识幻

想% 把班吉和作者福克纳等同起来也是不恰当的%

福克纳仅仅是创造了这个人物#以及他的特殊环境(

他的能力(他的无能,他把班吉的心理大致描述为婴

幼儿的心理/他不完全是一个傻瓜#而是一个非常大

的婴儿#因为他的母亲就这样叫过他/他处于困境#

部分地是由于缺少母爱#缺乏恰当的抚育/但他之所

以处于困境#更多地是由于凯蒂的离去#因为真正关

心他的凯蒂替代了母亲的角色$$$福克纳虽然有一

个很好的母亲#但他的问题来自一个女人(一个女友

甚至一个他含混而热烈地爱恋着的女儿% 关于这个

大婴儿的心理状态#我们还可以借助索尔莫 !I0.̂

2%&6:"关于心理分析理论的行话来予以揭示,

??无意识幻想的语言正是另一比喻的语言

.33/对那些无专业知识的外行而言!一些无

意识的幻想肯定听起来奇怪.33/同样地!小

婴儿的心理过程 .33/当它们被翻译为关于

成人经验的反思性语言时!肯定听起来奇怪"

这正是英国心理分析协会在 )* 世纪 F* 年代产

生的大多数争论的原因!当时安娜2弗洛伊德

和她的追随者认为很难相信!小婴儿的确有克

莱因学派所谓的 '幻想(时的思想和感情" 实

际上.33/他们的无意识心理过程自身以某

种形式存在#对此形式!他们 $及我们%从定义

上说都完全无法形成直接可感的形象" 梅拉妮

2克莱因和她的追随者所描述的是一些推论!

以比喻性语言进行讲述"

.E/#*! U#*F

这段话所标示出的是#论述个体心理的心理分析话

语可以通过一定的方式而与小说话语发生融合% 班

吉的语言是比喻性的/当其通过作家福克纳的成人

经历而被翻译出来后#那些无专业知识的外行会感

到难以理解#因为作为成年人的作家在这里探索的

是他的原初思维% 不过#克莱因学派的分析家#正如

上面的引文所说#为这些思维(也为婴儿的感情提供

了空间#因而为艺术表现开拓出广袤的领域%

康普生家庭的其他两个儿子也有各自的独白%

相似地#他们也迷恋着他们的姐妹凯蒂/凯蒂虽然替

代着母亲的角色#但她自己也是一个需要母亲的关

怀的女孩% 昆丁并不简单地代表着 '自我)% 他患

了深度忧郁症#一心想着跳水自杀% 以格林!A/>.h

G.99/"的术语来说#他是负面情绪'消极作用)的受

害者
*++)"+

% 当他失去了所依附的客体!妹妹凯蒂#也

是他的乱伦欲望所指的对象"#他也失去了对生活

的兴趣% 凯蒂失贞#随后结婚#这对于他是一个很大

的打击和损失% 他难以通过心理医师一般认为具有

积极疗效的悲悼的方式来应对变故% 他选择忧郁#

对生活了无兴趣#宁愿毁灭或折磨自己的身体% 就

在他选择自杀以前#他踩着自己的影子#抛弃了所谓

生的自恋#选择了死的自恋
*#*+#*)

%

这是一个受着忧郁症折磨的人物% 他找不到恰

当的方式排泄(舒缓强烈的情感或心理能量% 在这

里#心理分析方面的洞见可以指导我们更恰当地了

解昆丁的心理/他和他的弟弟一样#都无法很好地维

持与周围客体世界的关系% 当他们的姐妹凯蒂失去

贞操(离开他们之后#他们不能处理新的环境#于是

被'消极作用)和忧郁症俘获% 昆丁以及康普生家

族的其他男孩都爱恋着他们的客体#意欲与之认同%

他们如此地迷恋他们的姐妹_客体#以至于他们实质

上是把她吞咽了#而且感到她就生活在他们身体中#

成为他们肉体的一部分#因此她的离开是最无法容

忍的% 以心理分析的术语来讲#他们经历了移情#因

为他们对一个客体投入了过多感情% 他们和客体联

系紧密#以至客体的离去不可避免地会带来忧郁

!或较积极的悲悼"% 从更广泛的意义上说#小说

家_叙述者也是这样的移情的受害者#因为他热烈地

撰写了这一个故事#通过一个纯真女孩失去贞操的

故事来描述美国南方一个大家族的没落%

杰生的独白同样可以用这个方法来重读% 他也

不是所谓的作者_主体的'超我)% 他和他的兄弟姐

"+
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妹一样#由于家庭缺少温情而受到伤害% 他的情形

甚至比其兄弟更糟#因为他在孩提时代就被孤立%

唯独迪尔西关心过他/可是#当他只有五岁时#她就

去世了% 读者可以很容易地觉察出#康普生先生明

显喜欢凯蒂和昆丁#却不喜欢杰生% 昆丁可以幸运

地上哈佛#而杰生却由于凯蒂失贞而丢掉银行职位%

克莱因!I9&0/34 &̀93/"和她的追随者认为#抚

育孩子是一个复杂的过程% 当它的母亲近在身旁

时#孩子首先觉得安全(愉快/由于母亲近在咫尺#随

时可以占有#它感到很满足% 但母亲暂时的忽略会

让孩子产生恐惧和憎恨的情绪% 孩提时代的这个反

叛模式会在将来接触他人时重演#因为母亲是它第

一次接触到的可以让情感有所依附的客体
*##+!C U+F

%

从这个意义上讲#对成年的杰生的解读 !即便读者

仍然愿意把他解读为超我"也不妨参照儿童的经验

模式% 小说中关于精明(自私的成年人杰生的那个

部分#完全可以解读为作家对儿童爱_恨心理的分

析#正如班吉和昆丁的故事反映了康普生家其他孩

子所处的困境% 在家庭里#母亲应该是爱的源泉#而

康普生太太相当自私(脆弱和冷漠#而且正如威斯坦

因!H53&3Q I'W93/:;93/"在-福克纳的主体.这本经

典著作中所分析的#受美国南方保守观念影响#康普

生太太显然也是美国旧南方妇道观(贞操观的牺牲

品
*#)+)+ UF#

% 当代一些医师#比如成就卓越的威尼科

特!@'W'W3//4%;;"#还在诊所实践中发现#那些患

上心理疾病的父母对孩子的情感发展会产生负面影

响#而且整个家庭都会受父母一方或双方的抑郁症

的影响
*#!+D* U#)"

% 康普生太太的确是抑郁的% 她不

断抱怨#又不会适当地养育孩子% 杰生虽然也算她

最喜欢的孩子#可她一直试图依赖这个孩子#而不是

主动去关怀他% 一个颇具代表意义的场景出现于杰

生已经成年的时候/不过#孩童时代的杰生与他母亲

的关系#一定也可以归入同一模式% 透过班吉的客

观化视角#抑郁的母亲和反叛的杰生之间的关系被

记录下来
*#*+##

% 正如这段文本所显示的#杰生大概

也是值得同情的% 大多数读者把他阐释为一个粗

俗(甚至邪恶的人物#但我们认为应该'以更加同情

的态度评价)杰生%

三

我们已经认识到#小说中的人物普遍是忧郁的#

或者是带着爱恨交织的矛盾心理% 从本质上来说#

正如许多福克纳研究专家认识到的#这样的心态也

是南方社会的产物% 小说中#凯蒂的失贞给别的人

物带来直接的痛苦% 对于一个女孩的过度依恋给他

们带来了许多心理问题/这样的依恋带着如此巨大

的威力#是因为与这个南方大家族的少女(以及她的

贞操相联系的#是象征着旧南方社会秩序的贞操观(

妇道观/基于这样的观念#南方奴隶制度下的大家庭

需要大力维持家族的高贵(体面#因此不允许女子与

人随意结交 !若是与有色人种发生关系#后果更是

难以想象"% 所以一个女孩的失贞这样一个比较普

通的事件会在旧南方的一个家族中引起这样大的反

响#以至于让这个家族的几个男孩患上不同程度的

心理疾病% 此外#这几个男孩以外的其他人物也或

多或少成为旧南方保守观念的受害者%

康普生家庭的成员出现那些心理问题#以至于

让作者都觉得把他们的心理状态说不清楚#而必须

要采取多个角度反复看(反复说/作为个体(个人#他

们需要应付自己的心理焦虑问题% 我们借助心理分

析的手段#对他们的心理作了一个也许是比较准的

透视/此外#我们也可以借此机会#联系作者的创作#

来把他们的心理世界与小说文本链接起来% 按照一

般的看法#混乱的情感世界似乎可以直接引导出对

其加以模仿的现代派小说文本% 人们对意识流一类

的小说的看法就是大致基于这样的认识/也正是基

于这样的认识#学术界一度热衷于对这些小说进行

批判#说它们玩弄技巧#而忽略了社会(历史的维度%

由于探讨角度(重点的关系#我们在上面的分析中尚

未详细阐述社会(历史在-喧.中所扮演的角色% 但

我们应该理解的是#个体的心理不可能离开社会背

景孤立存在#而必然受社会(历史大环境的影响#成

为对那样的环境的反映% 个体心理要想摆脱自己的

困境#也是需要更多地接触现实% 这样的一种相互

摩擦的过程是能够水到渠成地生成理想文本的% 对

于心理(社会与文本的生成(依赖关系#当代学者巴

特勒!,->3;5 M-;&9."作出了一些很可贵的探索#是很

可以弥补传统心理分析理论的缺陷#可以比较准确

地阐释作品的文本或形式机制如何顺应人物心理#

从而间接反映社会现实% 精神分析的发展已经让其

更多地关注其分析对象的社会性#因此在一定程度

上还可以弥补形式主义的诸多批评方法的缺陷%

关于福克纳作品背后的美国南方社会#学术界
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已经 作 了 相 当 深 入 的 探 讨# 如 杰 伦 ! I<.0,9B

5&9/"

*#F+#+ UF"

和豪的!L.83/NV%T9"

*#C+##" U!F

都分别详

尽论述这一问题% 我们在这里需要补充指出的是#

小说背后的社会历史在-喧.中不是抽象地存在的%

无论是班吉由于占据作者的观察位置而作出的全景

式观察#还是杰生和昆丁在故事的前景中所作的观

察#或者是苍老的黑人女仆迪尔西在故事的后边

!或背景当中"所作的冷静的评论#都会把读者的注

意力引向个体心理后面的社会% 一个个故事的重

叠#以及时空的跳跃变化#也足以让读者在具备空间

形态的讲述结构中感受到社会的变迁和历史的时间

性% 而回顾(追忆(或慢镜头回放性质的几个独立的

内心独白#它们除了让读者感到历史(时间(思想(意

识的流动#也让复杂(矛盾和含混的思想被解决于主

题的复调式对比之中% 虽然最后的语言仍然是生涩

的#但毕竟可以展示人物的焦虑矛盾心理%

人物的忧郁焦虑心理状态当然是需要联系南方

社会环境来加以理解的#而人物的忧郁矛盾心态也

是与外在的社会历史不可分割#在一定意义上即是

外在的社会(历史构建出主体#建构出主体的矛盾心

态(意识% 巴特勒在分析(批判弗洛伊德精神分析学

说时正确地指出#对于事物的既爱又恨的矛盾心理

是人物忧郁心理状态的重要表现形式#而忧郁状态

是可以建构出自我的#或者说#在矛盾抑郁心理得到

表现的情况中#自我在很大程度上是忧郁状态建构

出来的% 仔细进行观察就可以发现#弗洛伊德的论

文清楚地说明#若无抑郁也就会无自我#即自我的损

毁是构成性的% 与一般的看法$$$通过自我而产生

忧郁状态$$$相反#那种不可以说出来的矛盾心理

状态从表面看来是自我的表现形式#实际上却建构

出了自我% 进一步来讲#由于自我是这样被生成的#

因而由弗洛伊德赋予自我的自我监控力量就远不如

弗洛伊德设想的那样强大#因此#处于某一种含混矛

盾状态的自我就特别需要把社会力量作为一种坐标

来获取某种妥协或参照% 巴特勒认为#抑郁并不可

以给那种心理机制命名#将其述说(界定出来/不可

以通过一种适当的解释方案来重新讲述那种心理%

抑郁是倾向于搅乱我们试图给出的任何对于心理过

程的解释% 这方面的努力之所以会失败#那是因为#

抑郁向我们表明#通过内在性的转义来指涉心理的

能力本身就是抑郁状态所显示的效力% 抑郁为精神

生活生产出一套空间的转义#让其得到保全庇护#但

也开辟了斗争和迫害的场所% 巴特勒进一步联系话

语修辞而指出#这样的转义并不能解释抑郁#因为它

们构成了它的一些虚构话语效果% 巴特勒试图阐

明#抑郁牵涉到一种内在的世界的产生#以及构建出

心理的一套虚构故事的产生% 如果向着自我的忧郁

转向是一种机制#它让内在和外在的世界得到区分#

那么忧郁就引导出心理和社会之间的一个可变的边

界
*#"+#"+ U#D#

% 巴特勒在综合怀特(昆体良等人关于

转义!;.%Q9"(修辞格和语言问题的研究见解的基础

上提出#当主体和自我在很大程度上通过语言(修辞

格来予以表现(得到解释的时候#语言的运作既反映

了也搬演了它试图予以解释的那种生成性#因而既

带了模仿性也带了表演性
*#"+)*# U)*)

% 换句话说#语

言(形式(技巧方面的问题#是与其试图模仿(表现(

甚至于搬演的主体心态和社会力量不可分割的% 语

言(技巧方面的表现形式模仿(搬演了主体和自我的

生成(建构或构形%

与我们对福克纳小说的研究相适应#我们也可

以由此而得出本论文的结论% 小说中的人物!以及

作者"陷入了忧郁矛盾的复杂心态#难以自拔/他们

试图在周围的客体世界中找到他们的生存的意义#

而客体世界反过来却是早已界定(构建了他们的自

我#再进一步界定和构建了他们的忧郁矛盾状态/矛

盾心态!在一定程度上可以将其看作是弗洛伊德的

本我"看似与较为理智的自我对抗(对立#实际上却

在悄悄地建构着清醒的自我% 这进一步验证了本

我(自我(超我三分法的虚妄% 把超我看作与自我作

对的那样一个过度受制于外部社会力量的主体的

我#远不如把这一超我溶解到具体实在的社会历史

现实#并且把忧郁矛盾困惑迷乱的本我与控制力较

强的自我合并在一起#构成一个实实在在的(被理智

!理性"和情感!情欲"交替支配着的个体% 若是对

这样的个体的苦痛和骚动作出艺术的表现#就需要

对小说的技巧和形式作一些调整% 传统现实主义

的(意义完整(头尾具备的表现手法不足以给出客

观(真实的描绘% 相反#多角度叙事(内心独白(意识

流等现代派手法所昭示的未完成性(不确定性却是

恰如其分地描摹了人物真实的状态% 我们对心理问

题所作的探讨也帮助我们理解了意识流(多角度叙

事等形式(技巧% 作者的写作不是为了'炫技)% 在

现代主义文学的背景下#那样的技巧在刚出现的时
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候也许是炫人眼目的#但随着时间的流逝也会完全

失去新意#从而成为固定的格式#因而仅仅具备文学

史的意义/然而-喧.经受了时间的检验#在今天仍

然打动许许多多的读者#可见它的永恒艺术魅力来

自形式背后的深厚历史内涵或思想内容% 作者只不

过是找到了比较适当的方式来表现这些内容%
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