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关于爱米丽悲剧原因的探讨
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??摘要!福克纳的著名短篇小说)献给爱米丽的玫瑰*自问世以来受到人们的广泛关注!学者们纷纷对该篇小说

从各种角度展开了热烈的讨论!提出了自己的独特观点!焦点集中在爱米丽的悲剧成因上" 本文以对文本谨慎忠

实的解读为依据!针对其中一些学者的观点展开商榷!认为爱米丽的悲惨命运是由女性和作为贵族小姐的冲突造

成的"
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??-献给爱米丽的玫瑰.既是福克纳的第一部短

篇小说也被誉为福克纳最负盛名的短篇小说#讲述

的是美国南方贵族女子爱米丽&格里尔生小姐在父

亲死后爱上了来自北方的工头荷默&伯隆#然后由

爱生恨毒杀伯隆的故事% 这篇小说自 #+!* 年问世

就吸引了众多的目光#不同的研究者从不同的角度

立场有不同的分析解读% 如肖明翰认为爱米丽的悲

剧不是因为新旧冲突而是由'以清教思想为核心的

旧传统造成的)

*#+

/他认为爱米丽是'南方父权社会

和清教妇道传统的牺牲品)#她被镇上人看成是'纪

念碑)('传统的化身)和南方的象征#因此她必须保

持'清白)#不允许有丝毫的越轨行为/'没有人想过

或许她同任何人一样也有自己的欲望)#倔强的爱

米丽'面对强大的传统)孤身奋战#但最终等待她的

是失败
*)+

% 刘新民则旗帜鲜明地提出-献给爱米丽

的玫瑰.表达的是新旧冲突的主题#是'没落贵族阶

级与新兴资产阶级之间尖锐的矛盾冲突)/他认为

北方工头荷默 '代表了那个前进的#生机盎然的新

世界)

*!+

#'与约克纳帕塔法系列小说中的主要人物

之一$$$斯诺普斯及其家族一样#代表了新兴的资

产阶级% 他们给南方带来了工业文明#同时也与南

方的奴隶主贵族世家产生了激烈的矛盾冲突)/爱

米丽则是'代表了衰朽没落的南方贵族阶级#是旧

传统(旧价值观念的化身)

*!+#*F

% 此外#还有学者从

社会学批评角度来探讨这篇著名小说的悲剧意义#

提出爱米丽的悲剧'同她的生活经历及她所处的社

会环境分不开)

*F+

/其社会化过程的中断(成年后在

恋爱问题上所遭受的各种挫折(所处的社会环境都

为她的人生悲剧提供了温床% 还有学者指出从爱米

丽'与旧南方文化的内在关联上审视)#她'带有替

罪羊的特征)#'被赋予了耀眼的光环)#'行使了一

种制度和文化的象征功能)/而她也为此执行这一

宏大使命付出了悲剧性一生的惨重代价
*C+

% 还有

作者详细地分析了这篇小说的主题揭示艺术#指出

小说凭借'灵巧的情节建构(多角度的形象呈现(精

妙的叙事视角和浓重的象征色彩#向人们展示出一

幅相当广阔的南方画面)

*"+

% 也有作者对于这篇小

说象征手法的运用进行赏析#指出作者 '充分运用

了象征的手法和与众不同的叙述技巧以及营造哥特

式的氛围)从而使小说主题鲜明突出
*D+

% 还有文章

试图从分析主人公性格中的矛盾性入手#解读主人

公对于'传统的眷恋与反抗)(对'现实的逃避与追

)##



求)/通过揭示其'悲剧性格产生的家庭(社会和历

史根源)来剖析处于历史变革中的南方及南方人的

精神危机
*E+

% 笔者拟就爱米丽悲剧的几个问题进

行探讨%

关于爱米丽悲剧的原因#有一种观点认为主要

是因为'作为一个女人#其爱的权利的一二再(再而

三的遭到剥夺和侵犯/其对情感与婚姻的渴望一再

被扼杀#最终导致其心理变态(崩溃#酿出了一出惨

烈的悲剧)/根据这一种观点#爱米丽的父亲老格里

尔生及镇上的各色人等都必须为爱米丽的悲剧负

责% 正是他们剥夺了她 '爱的权利)#扼杀了她对

'情感与婚姻的渴望)

*++

% 在对此展开讨论之前#我

们有必要先分析爱米丽的性格特征% 出生于南方贵

族家庭的她集高傲霸气倔犟不屈于一身% 当她去药

店购买剧毒毒药砒霜遭到药剂师拒绝时#盛气凌人

的贵族小姐爱米丽仅仅用她那双高傲的黑眼逼视对

方#就可以'一直看到他把目光移开)

*#*+

#缴械投降%

作为镇上曾经的名门望族的后代#我行我素的爱米

丽小姐仍然固守过去#'无视0花落去1的现实)

*"+

#

始终拒绝接受已经家道中落的事实#'比历来都更

要求人们承认她作为格里尔生家族末代人物的尊

严)

*#*+

% 她拒绝让人在门上钉门牌号和邮箱(拒绝

纳税(敢于蔑视镇长亲笔所写的税款催缴信(敢于

'连人带马)地打败上门催讨税款的参议员们并将

他们轰出门去4 这就是爱米丽4

让我们再把目光投向爱米丽的年轻时代% 那时

的她身段苗条#穿着白衣#再加上家庭在镇上的显赫

地位#按照一般规律#应该是颇具吸引力不乏追求者

的% 可是她为什么会年过 !* 尚未婚配呢2 是否如

上述观点所分析的那样#她那南方庄园主父亲因为

'浸透了清教思想的家庭伦理观)#所以在他的心目

中'家庭的荣誉高过一切)

*++

#女儿不过是一件被剥

夺了作为'人)的主体性的'物品)2 为了不使其贬

值#他必须维护她的'贞节)#因为她的贞节象征着

格里尔生家族的荣誉#所以他'挥动着手中的马鞭#

赶走了一个又一个前来向女儿求婚的年青人)

*++

2

真实的原因并非如此4 福克纳在小说中借镇上长舌

妇之口这样告诉读者#'格里尔生一家人自视过高)

并且'爱米丽小姐和她这一类的女子对什么年轻男

子都看不上眼)

*#*+

% 生长在名门望族的爱米丽的眼

光比常人高#择偶标准非常苛刻% 这一点是毋庸置

疑的% 老格里尔生挥舞马鞭驱赶上门求婚的年青人

也是出于维护自己女儿的利益#因为女儿看不上他

们% 我们有理由相信爱米丽的父亲既是一个盘剥奴

隶的庄园主也是一个普普通通的父亲% 从一个父亲

的角度出发希望女儿有一个好的归宿这也是人之常

情无可厚非的% 所以老格里尔生的行为与所谓的

'冷酷无情(自私自利#不惜牺牲家人的幸福#践踏

自己的人性)

*++

等等是没有关系的#当然更谈不上

是老格里尔生剥夺了自己女儿的幸福% 那么#爱米

丽自己对于父亲驱赶求婚者的行为持何态度呢2 我

们可以推测她对此显然是不反感的#虽然不能说是

和自己的父亲站在同一条战线上的% 因为爱米丽作

为南方贵族的独生女#有着桀骜不驯(我行我素的性

格% 如果遇到了自己心仪的门当户对的小伙子#她

一定会不顾一切地追求爱情和幸福#哪怕是违背了

父亲的意愿也在所不辞% 此外她对父亲始终抱有深

厚的感情#而不是'既怨恨又矛盾)

*++

% 因为福克纳

在讲述到她父亲去世时#给我们描述了这样的场景,

当镇上居民到爱米丽家致哀表示慰问时#她连续三

天拒不承认父亲已经死亡% 当牧师和医生打算埋葬

其父时#她还非常执拗的表示拒绝#最后差点让镇上

人为了尸体处理这件事情而诉诸法律% 从她的所作

所为我们可以看出,爱米丽作为一个女儿#真心希望

父亲没有死#万般不忍心和自己在这人世上唯一的

最亲的人分离#希望通过这一切来留住父亲远去的

脚步#所以才导致了种种怪异的行为的发生% 爱米

丽和其父的骨肉亲情还体现在作家精心设计的一个

细节中#那就是爱米丽在她父亲死后生病了#而且病

了很长时间% 让我们来推断作家希望通过这个细节

向我们传达出什么信息呢2 毫无疑问那就是爱米丽

对其父的热爱4

就此可见#在爱米丽的青年时期之所以与爱情

无缘并非是由于其爱的权利被其父所剥夺#而是由

于她特殊的家庭条件和教养带给了她挑剔的眼光并

由此导致她如同现代的许多大龄姑娘一般的高不成

低不就% 正如李扬所分析的#'阶级是爱米丽成为

老处女的原因)

*C+

% 那么爱米丽的悲剧是否是由于

镇上人对她和荷默的爱情横加干涉指责造成的呢2

爱米丽在父亲去世后剪短了头发#剪得像个姑娘似

的% 剪发这一行为传达出倔强的爱米丽内心的强烈

信号#那就是尽管父亲死了#家道中落了#家族失去

了昔日的荣耀和地位#旁人开始向她这个孤女投以

怜悯的目光#但是作为南方望族的后代#她绝对不能
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被别人看笑话#要继续维护自己和家族的尊严#要把

人生之路充满信心地走下去% 正在此时她遇到了来

自北方的工头荷默#一个身材高大(皮肤黝黑的男

人% 他声音宏亮#任何时候都是谈话的中心% 此时

的爱米丽或许是因为年纪大了(家道中落#或许是因

为孤独寂寞#或许是被颇具男人味的荷默所吸引#总

之她抛弃了往昔的择偶标准和门不当户不对的荷默

谈起了恋爱% 正如福克纳所说#她是 '一个青年姑

娘#怀着一个青年姑娘所怀有的那种得到爱和一个

丈夫和一个家庭的正常愿望)

*##+#EC

% 正是此时#镇

上人'接过了她父亲手中的马鞭继续狠劲地抽着#

这无形的鞭子打在她的心上)

*++

% 两人的恋情在镇

上被视为洪水猛兽(引起了人们的口诛笔伐% 在这

个保守的南方小镇上的人们看来#这是全镇的羞辱#

也是青年的坏榜样% 在小镇人心目中#爱米丽 '是

一个传统的化身#是义务的象征)

*#*+

#'这种跨越阶

层的交往被视为闯入禁区#挑战道德底线的危险事

件#有可能抹杀维护社会秩序所不可缺少的等级差

异#威胁其文化秩序的基石)

*C+

% 看着爱米丽和北

方工头同乘一辆马车出行#人们会说,'格里尔生家

的人绝对不会真的看中一个北方佬#一个拿日工资

的人%)他们还会说#'就是悲伤也不会叫一个真正

高贵的妇女忘记贵人举止)

*#*+

% 当然镇上的人们不

仅仅是说说而已#他们还采取了一些实际行动#如让

牧师上门进行劝说/当牧师铩羽而归#牧师夫人就写

信把与爱米丽家多年不来往的堂姐妹接来阻止二人

的恋情继续发展下去% 但这一切对于我行我素的贵

族小姐爱米丽而言是否奏效呢2 答案显然是否定

的%

由此可见#在父亲死后#在面临着这份迟到的爱

情之时#爱米丽爱的权利并没有被镇上人 '剥夺)#

其对情感与婚姻的渴望并没有 '一再被扼杀)

*++

%

镇上的人们对这段惊世骇俗的恋情穷追猛打并没有

成功#她故意'把头抬得高高)

*#*+

的#和爱郎在礼拜

天的下午一齐驾着轻便马车出游#留给大家的只有

马蹄的得得之声% 她的身体里流淌着的贵族血液和

自幼接受的高人一等的家庭教育从根本上决定了她

那'不受任何影响的性格)

*#*+

% 正因为如此#我们才

会看到牧师的'拜访)无功而返#堂姐妹的干涉也是

毫无结果% 任何人都不可能让拥有'一双冷酷高傲

的黑眼)

*#*+

的贵族小姐爱米丽放弃自己的所爱% 事

实上爱米丽凭借着遗传自老格里尔生的高傲和霸

气#凭借着老格里尔生深植于她心中的人上人的观

点#打赢了针对镇上人的这场爱情捍卫仗% 她和荷

默的爱情并未由于镇上人的百般干涉而夭折4 因此

我认为关于爱米丽爱的权力是被镇上人所剥夺的说

法是站不住脚的% 正如刘新民先生所说'贵族出身

的爱米丽从未把镇上人放在眼里)#'从未屈服过#

何来镇上人造成爱米丽的悲剧之理2)

*!+

换个角度审视镇上人和她的关系#我们可以发

现人们对于爱米丽的态度 '十分复杂而矛盾)

*)+

%

他们对她并非抱有敌对的态度#相反在很多时候是

充满了同情之心的% 当人们刚刚看到爱米丽和荷默

在礼拜天驾车出游时#大家都感到高兴#因为孤女爱

米丽多少有了一点寄托#不会再孤单寂寞% 当人们

得知北方工头对男色感兴趣并且无意成家时#会发

自内心地说一声'可怜的爱米丽)#为她感到难过#

虽然他们反对这段有辱门第的恋情% 在镇上人眼

里#爱米丽永远是那么的'高贵#宁静#无法接近#怪

僻乖张)

*#*+

% 因此从这个角度来说#爱米丽的爱情

被再三剥夺的说法也是难以成立的%

那么爱米丽为什么要毒杀自己的心上人呢2 来

自北方的工头荷默也许一开始就没有真心对待爱米

丽% 他前后虽然和爱米丽交往了一年多#却是一个

本质上喜欢和男人来往(无意于成家的人% 而从来

没有尝过爱情甜蜜滋味的爱米丽却是真心实意(全

身心投入地爱上了他% 为了他#爱米丽可以不顾一

切#哪怕是全镇人的反对#哪怕被指为 '全镇的羞

辱)和'青年的坏榜样)

*#*+

% 然而痴心一片换来的

却是被抛弃的下场% 生性高傲的爱米丽岂能容忍这

样的事情发生2 于是潜伏在她灵魂深处的老格里尔

生的霸性和凶残爆发了#她内心深处对北方人的蔑

视被激发了#她骨子里那高人一等的感觉在这种情

况下被强化了% 她要报复#她要杀死那个欺骗和抛

弃了她的北方佬% 在爱米丽看来#那个身份卑微的

工头被身为贵族小姐的她爱上#本应该引以为幸事#

然而事实是迂尊降贵的她反被抛弃% 世代尊贵的格

里尔生家的后代绝对不能就此罢休4 于是才有了爱

米丽买砒霜毒杀北方工头这一惨剧的发生%

爱米丽谋杀荷默的另一重要原因是为了避免被

全镇人耻笑#维护格里尔生家族的尊严% 从小说中

我们可以看到#爱米丽是经过一番精心策划的% 在

下手前#她处心积虑地让人们知道了她和荷默即将

结婚,她订购了一套银质男人盥洗用具而且每件上
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面刻着'荷&伯)/她购买了全套男人服装#包括睡

衣在内% 她的目的无外乎是为了掩盖其被来自北方

的身份低微的工头所抛弃的事实#避免自己和自己

的贵族家庭成为大家的话柄% 结果是她成功了4 爱

米丽杀死了负心汉#报复的目的达到了#别人永远也

得不到他了#自己和家族也避免了颜面尽失的局面%

由此可知#爱米丽的悲剧并非由于其爱的权利被一

而再(再而三地剥夺#而是由于其特殊的家庭教养和

由此养成的性格所造成的#是作为女性和作为贵族

小姐的冲突造成的#与旁人无关%

爱米丽之所以会有如此悲惨的一生也不是由于

在'女性和南方人的冲突中#后者最终占了上风酿

成了她的人生悲剧)

*#)+

% 根据这种观点#爱米丽受

到'南方旧传统道德的控制)% 她由于有了荷默做

情人#因此内心充满了犯罪感#认为自己'一失足成

千古恨)% 在遭到无情抛弃之时#她毒杀了情人以

'消除犯罪感)#保全了自己的名节% 福克纳在小说

中告诉我们爱米丽有着 '不受任何影响的性格)%

在人们对她和荷默的爱情发出声声指责之时#她可

以把头抬得高高的#不加理睬% 试问拥有如此性格

的人难道会被'旧传统道德)所控制吗2 如果她内

心深处真的被'旧传统道德)所控制#就根本不可能

产生这段在小镇上掀起惊涛骇浪的恋情% 况且当她

爱上荷默时#其父老格里尔生已经去世% 这世上唯

一可以掌控她的人已然消亡% 没有任何人可以用旧

的传统道德来控制她4 再者#爱米丽是一个不屈不

挠(追求美好生活的女子#我们看到为了爱情她甘愿

冒天下之大不韪(承受一切来自旧传统的强大压力%

如此的女子是不会为了拥有情人而产生犯罪感的%

相反#在情人的怀抱里的爱米丽拥有的只有满心的

甜蜜和幸福% 即便她内心深处确有一些旧的传统思

想#那也是微不足道的#绝对不会强大到让她去杀人

的地步% 根据上述文章#爱米丽杀荷默的另一原因

是保全名节
*#)+

% 那么爱米丽是否把名节看得如此

之重以至于要靠杀掉一个活生生的人来保全呢2 我

认为答案是否定的% 我行我素#不受任何影响的爱

米丽如果真的视名节为生命#从一开始就不会去和

一个地位卑微的北方工头谈婚论嫁的% 要知道在镇

上人的眼中#他们的爱情可是相当的门不当户不对#

是一种'羞辱)和'坏榜样)% 另外#在谈及爱米丽和

镇上人的关系时#该文认为她和小镇是 '势不两

立)

*#)+

的% 唯一证据是爱米丽的一句话,'我在杰弗

生无税可交%)我认为这样定义两者之间的关系未

免有失偏颇% 正如前面提到过#小镇上的人们对于

爱米丽的态度是非常矛盾的#有着同情的成份在里

面% 此外#作为镇上曾经的豪门后代#爱米丽始终拒

绝承认时代的变迁#自认为自己高人一等可以不像

普通人那样履行义务% 所以她说出 '无税可缴)之

类的话也是可以理解的% 如果仅仅据此推断她和镇

上的乡亲们'势不两立)是不恰当的%

那么我们如何解读爱米丽毒杀荷默后所发生的

一切呢2 我们注意到#'有整整六个月的时间#她没

有出现在大街上)#'等到我们再见到爱米丽小姐

时#她变胖了#头发也已经灰白了)

*#*+

% 究竟是什么

原因让她的外貌在短时间内发生如此之大的变化

呢2 显然她在杀害了荷默后内心经受了极大的煎

熬#按 照 福 克 纳 的 话 来 说 是 ' 她 知 道 自 己 错

了)

*#*+CE

#自己是没有权利剥夺别人的生命的% 此时

爱米丽内心充满了忏悔之情#然而事已至此#一切皆

无可挽回% 在其后的 F* 年中#她同荷默的腐尸同床

共枕#直至生命的终结#这个令人匪夷所思的行为在

向我们昭示着什么呢2 也许在许多人看来#爱米丽

心理严重变态#但情况并非完全如此% 她对自己这

一生唯一的恋人荷默是爱恨交加#虽然痛恨他欺骗

抛弃了自己#让她在镇上人面前颜面尽失#但是同时

内心仍然对这第一个也是最后一个恋人无比的留

恋#因此她把他永久地留在了布置得像新房的屋子

里#那里有着'玫瑰色窗帘#玫瑰色的灯罩)

*#*+

% 在

她心里#荷默就是她的丈夫#谁也抢不走% 对于爱米

丽这样一个悲剧人物#福克纳说,'她想留住以前拥

有过的东西#这就非常糟$$$不择手段地去留住任

何东西%)

*#*+#C)

在解释爱米丽 F* 年离群索居的原因时#有一种

观点是'她已没有再出来的必要了)#因为对于镇上

人#她是'满腹的怨恨33已经无话可说)

*++

% 对此

我有不同的意见% 爱米丽的隐居一方面确如福克纳

所说有'赎罪)

*##+CE

的成分在里面/而另一方面#我

们从文中找不到她对镇上人'怨恨)到以至于'无话

可说)的证据% 虽然镇上人反对她和荷默的爱情#

但是如前面我们所分析的那样#镇上人对待爱米丽

并非毫无同情之心% 此外#从一开始我们就知道#在

小镇人心目中#爱米丽是一个'纪念碑)

*#*+

#她享受

了种种的优待% 她可以拒交税款(可以赶跑上门收

税的官员(可以拒绝消除对周围环境造成严重影响

C##
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的异味而不会被处罚% 而这一切是普通的镇上居民

所无法享受的% 爱米丽之所以在长达 F* 年的岁月

里选择了离群独处#在很大程度上是由于这样的生

活方式可以让她最大限度地逃避社会进步和时代的

变迁给她带来的心理上的冲击% 老格里尔生留下的

那残破不堪的房子就是她自己的王国% 在这只属于

她的空间里#没有外界的烦扰#她可以拥着荷默的尸

体#白天黑夜地生活在过去那显赫奢华的日子里#尽

情地追忆格里尔生家族往昔的荣耀% 这种在旁人看

来封闭痛苦(充满不幸的生活对爱米丽而言也许是

一种莫大的幸福4

爱米丽不幸出生在一个贵族家庭#深受特权思

想的熏陶/不幸家道中落#往昔无法重现/不幸遇上

了一个薄情的同性恋者#被其欺骗抛弃% 在南北战

争结束后的时代大背景下#爱米丽仍然幻想自己拥

有旧时代的特权和地位#不愿意承认时代的变革所

带来的特权的消失殆尽和与普通人毫无二致的平民

化地位% 作为女性和贵族小姐#爱米丽内心发生了

剧烈的冲突#最终导致了悲剧的产生% 对于爱米丽

的悲剧性的一生#福克纳认为'不可避免)

*#!+#C)

% 他

同情爱米丽#向她献上了一朵玫瑰%
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