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波西米亚!被掩盖的现代主义
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摘要!波西米亚的边缘地位和不羁的生活方式#确切而精到的理论的缺乏以及反资产阶级文化的激进立场使
它成为一种主流叙事话语之外的现代主义"尽管如此!作为一种知识分子的亚文化!波西米亚试图在资产阶级现
代性之外开辟新的文化空间!并保留其批判性锋芒!使知识分子对整个人类与社会的反思精神延续至今"

关键词!波西米亚&现代主义&知识分子&布尔乔亚
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由于种种原因#人们似乎很容易将波西米亚
!
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"与时尚联系在一起+同时#这个词也会让
某些人想起那些落拓不羁的文人与艺术家%但或许
很少有人愿意严肃地看待这个根源于西方社会#但
却在文学&艺术以及社会生活各个方面产生了世界
性影响的文化现象#如文化学家格拉克!
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"所观察的那样#波西米亚现象只可能'发生
在成功的艺术圈子与学术文化之外#它们不可能在
正式的美学讨论和大学的系列讲座中找到(
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%而
在各种知识分子与现代主义思潮的讨论中#波西米
亚的缺席将使我们丢失一个客观&全面观照现代知
识分子的角色与社会作用的角度%基于此#本文试
图从思想史的角度来梳理波西米亚这一西方文化现
象与思潮#希望能澄清其应有的价值与作用%
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作为知识分子亚文化的波西米亚
文化评论家克鲁则!
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"将波西米
亚!主义"定义为'一种知识分子的亚文化#特别是处
于布尔乔亚经济秩序之中的一种亚文化+它由那些
行动和企图主要体现在文学&艺术或是音乐方面#行
为与态度表现为非布尔乔亚或是反布尔乔亚的边缘
群体所组成(
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%克鲁则的定义可以说涵括了波
西米亚最为重要&最为基本的特征.作为一种亚文化

的存在#主要表现在文学与艺术领域#边缘地位#对
布尔乔亚的反抗#以及象征性的反抗形式%除此之
外#克鲁则的定义的另一独特之处还在于它指出了
波西米亚最重要的性质#即它是一种知识分子的亚
文化%要明白这一点#有必要将另一位学者西格尔
!
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"对波西米亚的定义与之作一个比较%

在西格尔看来#波西米亚是'那些年轻的和不那么年
轻的布尔乔亚对一种边缘的生活方式的实践#以使
他们将自己的社会身份和命运所具有的矛盾感戏剧
化(
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%与克鲁则的定义相比#西格尔的定义有简
单化之嫌.波西米亚只不过是一种生活方式的选择+

其产生的原因乃是出于某种自我身份和命运的焦虑
感!或矛盾感#或矛盾引起的焦虑感"+其行动的目的
也只是使这种焦虑感戏剧化!怎样戏剧化0 也不得
而知"%而其行动主体的身份也相当模糊.年轻的和
不那么年轻的布尔乔亚0 这似乎包含了整个布尔乔
亚阶层#因此波西米亚作为文人与艺术家的这一行
为主体的涵义也被掩盖了%

然而#这种掩盖又并非毫无道理%对'波西米亚
社会学(颇有研究的西格尔认为#作为一个历史群
体#波西米亚的构成似乎相当复杂#几乎包括了社会
上的各种职业和阶层)
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%即使是在文人与艺

@*+



术家所组成的波西米亚中#也是'拙劣的画家和画匠
至少在数量上占了上风(
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%毫无疑问#正是波西
米亚这些似乎不那么光彩的一面使其不仅只能处于
社会的边缘地位#而且还遭到了正统人士的鄙视%

因此#尽管西格尔承认波西米亚在现代主义以及先
锋派艺术思潮形成中的作用#他仍然认为有必要在
现代主义与波西米亚之间划上一条界限#以保护现
代主义不受波西米亚那种混乱&颠覆性和倍受争议
的因素的影响)
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布迪厄!
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"也认为波西米亚文人
之所以受到忽略#乃是因为他们的生活方式'既有悖
于官方画家和雕刻家#也有悖于资产阶级循规蹈矩
的生活(
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%如果说正统的布尔乔亚社会对边缘
艺术家的古怪生活方式难以接受#那么在'非利士
人(!
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!的眼中#那些由于生计问题而不
得不从事可疑职业的人更是受到鄙视%而把前者与
后者统统称为'波西米亚(#则不仅仅混淆了边缘艺
术家与普通的贫苦民众的阶级属性!尽管波西米亚
常常与底层接触#但他们大都来自资产阶级而非贫
民阶级"#还使得波西米亚作为一个艺术群体失去了
其应有的积极意义%此外#缺乏正统社会的认可也
使波西米亚的艺术成就遭到了质疑#但威尔逊却指
出#'那种认为波西米亚人是毫无天才的艺术家(的
看法'忽略了更具重要性的问题#那就是现代性条件
下艺术家的作用(
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%威尔逊以此表明#波西米亚
文人与艺术家实际上也是现代主义思潮!来源于知
识分子对都市现代性的体验"的创造者%也就是说#

虽然没有得到广泛的认可#波西米亚仍然是一种现
代主义#只不过由于种种原因#它是一种边缘的&被
掩盖的现代主义%

威尔逊把波西米亚与现代主义的关系这一问题
提了出来#这又使我们回到先前克鲁则与西格尔对
波西米亚的定义上%西格尔把波西米亚仅仅看成是
布尔乔亚社会的一种边缘的生活方式#这显然没有
能将波西米亚作为艺术家的生活方式与其它社会群
体的生活方式区分开来+而仅仅把过波西米亚式的
生活的动机归因于对身份和命运的焦虑感更是忽略
了艺术家对于现代性条件独特的体验和反应+最后#

也是最重要的一点#波西米亚并不仅仅是那些'年轻
的和不那么年轻的布尔乔亚(#他们是那些想要在新
的社会和经济条件下确立艺术家身份&并企图将艺
术转变成生活实践的知识分子%相比之下#克鲁则

的定义无疑更好地把握了波西米亚作为知识分子亚
文化的这一性质#从而把波西米亚从布尔乔亚的个
人主义上升到知识分子与整个社会文化的层面%此
外#克鲁则还回答了西格尔在其定义中未能明确的
问题#即在其'戏剧化(的行动方式上!在克鲁则看来
是与布尔乔亚的对抗关系上"#波西米亚采取了'符
号入侵(的方式%而这种知识分子独特的反资产阶
级性可以进一步在波西米亚的思想来源$$$浪漫主
义$$$中找到%
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"反讽的波西米亚#

在'欧那尼(!
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"之夜中#我们早就看到了
像戈蒂耶!
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"这样的波西米亚文人
的浪漫主义激情%事实上#浪漫主义对知识分子的
影响使得它成了知识分子传统的一部分%希尔斯
!
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"对知识分子的浪漫主义传统作了描
述)
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#明确指出了知识分子传统中鲜明的浪漫
主义特点.追求个人天才&反对理性与礼制以及因此
而导致的那种现代知识分子特有的孤独与疏离感%

同时#他还指出了这种浪漫主义传统与波西米亚的
相似性#即对布尔乔亚社会的拒绝%尽管如此#与许
多学者一样#希尔斯似乎对边缘文人的波西米亚传
统不太重视#他认为波西米亚精神欠缺知识分子内
涵#缺乏像马克思主义那样确切而精到的理
论)
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%但正是在
+F

世纪中期的巴黎#希尔斯
所说的这种知识分子的浪漫主义传统找到了新的表
达形式#而这种形式不是别的#正是波西米亚%

然而#仅仅将波西米亚看作是铁板一块的浪漫
主义化身也是有问题的%事实上#波西米亚从其诞
生之日起就具备了与浪漫主义在表面上相似&却又
在本质上有着截然区别的特质%比如圣伯夫!
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"就对缪尔热的'波西米亚人(和戈蒂耶的'青
年法兰西(作了区分#他认为前者迎合了布尔乔亚式
的伤感情绪#因此称之为'感伤的波西米亚(+而后者
则更为明显地体现了对资产阶级生活与艺术法则的
嘲弄#因而称之为'反讽的波西米亚(%格拉克对此
作了进一步的分析#认为缪尔热的波西米亚颇有些
说教意味&并明确地强调在现代社会中波西米亚艺
术家的作用#而戈蒂耶的波西米亚则不那么具有英
雄气质&并采取了一种自我嘲弄的方式#其随意的衣
着颠覆了所有关于崇高的艺术家使命的传统期望%

因此#对缪尔热来说#波西米亚只是艺术家生活的一
段学徒生涯#而对戈蒂耶而言#波西米亚是现代艺术
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波西米亚.被掩盖的现代主义



家展示其夸张的戏剧姿态的舞台%

尽管格拉克认为两者有某种程度的相似性#比
如两种波西米亚人都是存在于流行文化领域的时尚
人物#并使现代社会中艺术家生活的本质和困境戏
剧化#但他仍然指出#缪尔热的波西米亚也许在表面
上挑战了布尔乔亚关于财产和常规的观念#但在深
层次上它是与中产阶级生活的美学观念与认识范畴
保持一致的+相比之下#戈蒂耶的波西米亚则基本上
与中产阶级的生活与身份观念不相容#它指向的是
资产阶级现代性之外的新的文化空间%格拉克借用
圣伯夫的概念指出#'感伤的波西米亚(与艺术家苦
难生活的真实情况有关#并倾向于引发中产阶级在
文学上的多愁善感#其身份是在与中产阶级文化的
关系上定义+而'反讽的波西米亚(则与具有实验精
神的艺术家的戏剧性模仿姿态和公共场合的嘲讽性
表演有关#并旨在把现代性的艺术从与他相对应的
中产阶级群体中区别出来#其身份是在与流行的大
众文化持续的仿喻性对话中建构的%此外#格拉克
还指出#先锋派文化及身份的美学革新正是与后者
联系在一起#因此'反讽的波西米亚(弥足珍贵#因为
它正从我们的文化视野中消失#并被吸收&转化到前
者之中)
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%如果说'感伤的波西米亚(仅仅构成
了文学上的波西米亚传统的话#那么'反讽的波西米
亚(那种更具批判性的姿态则恰恰形成了知识分子
的波西米亚传统%

不难看出#在格拉克关于两种波西米亚的对比
之中#她显然更为看重后者的%虽然同是浪漫主义
的产物#缪尔热显然继承了浪漫主义的感伤主义成
分+而戈蒂耶则更多地从浪漫主义那里获得了一种
反权威&反礼制的力量#而正是这种开拓资产阶级现
代性之外的新的文化空间的力量使波西米亚成为一
种主流叙事话语之外的现代主义%格拉克谈到她关
于波西米亚文化研究的设想时曾说#她的目的就是
要开拓一种'关于现代性的新视野#而这些新的视野
不再锚定于理性主义的哲学传统(
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%正是由于波
西米亚与传统的理性原则相冲突并因此受到学院主
流的排斥#格拉克认为它与伯曼!
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所说的'街头的现代主义(或者'下层现代主义(的概
念有着相通之处)
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%因此#波西米亚的边缘地位
!处于街头与下层"也决定了它只能是一种主流叙事
话语之外的现代主义#或者说是一种被掩盖的现代
主义%

三
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波西米亚与布尔乔亚
卡林内斯库!
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"认为#在
+F

世纪
前半期的某个时候产生了两种现代性$$$作为西方
文明史一个阶段的现代性与作为美学概念的现代
性$$$之间无法弥和的分裂)
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%作为浪漫派的一
个分支#波西米亚虽然不是资产阶级现代性最为激
进的否定者#但也是最为活跃的反抗力量之一%威
尔逊观察到#大多数波西米亚文人都同情弱势和边
缘群体#因此大都属于政治左派%在一战期间#所有
的格林尼治村居民都读马克思主义+村里的杂志大
都称自己是革命派而非修正主义杂志+由于波西米
亚反对任何组织紧密的军事派别或群体#无政府主
义也一度是最为吸引波西米亚的信条)
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%正
是波西米亚的这种介入政治生活的姿态#使它与仅
仅倡导美学革新或是'为艺术而艺术(的早期现代主
义区分开来%尽管如此#与其说波西米亚是一种政
治激进主义#还不如说它是一种文化激进主义更为
恰当#因为它的政治激情并非来自于对资产阶级政
治或经济压迫的反抗#而更多地来自于对资产阶级
文化的反思与否定%这里就有必要将波西米亚的反
资产阶级性与历史上最有影响力的反资产阶级思
想$$$马克思主义的反资产阶级性区别开来%

就两者的相同之处而言#格兰纳!
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"

认为马克思主义与作为文学反叛者!包括波西米亚
文人"的反资产阶级思想都承认一种'资产阶级意
识(的存在#这种意识存在于中产阶级#并能传播到
其它阶级%除此之外#两者的差异更为突出%首先#

马克思主义者认为#资产阶级不仅代表了社会关系
史#而且也是对人类智慧的组织上的一个关键阶段#

他们赞扬资本主义的理性主义&效率原则以及科技
进步+而马克思主义者所赞扬的恰恰是文学反叛者
!尽管他们生活于资本主义带来的城市文明之中"所
反对的#后者倾向于憎恨科技与理性#认为它们以冰
冷的算计违背了人类的本性#并在知识和心理上损
坏了人类的尊严%其次#对马克思主义者来说#资产
阶级最大的认识上的缺陷在于他们不能置身于本阶
级利益之外去推进历史&发挥作用+而文学反叛者则
指出资本主义最大的不足之处在于某种创造能力的
贫乏&某种臣服于实用主义设计的奴隶们内在的对
于想象力的惧怕%最后#尽管马克思主义者赞美资
本主义经济发展为人类带来的物质利益#但要求结
束这种体制所赋予的新的不平等形式!即资产阶级
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的统治"+而在文学反叛者看来#资产阶级与无产阶
级的最大差别只不过是前者有能力剥削后者#除此
之外#两者不过都是物质利益的追求者)
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%因
此#相对于马克思主义者的集体主义的乐观精神!比
如对共产主义的向往"#文学反叛者在骨子里有着个
人主义者的悲观态度!就普遍意义上的人类解放而
言"#他们的目标不是要推翻资产阶级的统治#而是
要在纯粹的物质追求之外寻求精神意义上的解放%

正是在这种资产阶级的理性崇拜与文人的感性
思考的张力之中#格兰纳所说的'波西米亚对布尔乔
亚(的矛盾即文人与资本主义社会的文化矛盾产生
了%对于文人何以在
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世纪发动了对中产阶级的
文化攻击!尽管早在

+@

世纪末期中产阶级就已经成
为一种主导性的社会力量"这个问题#格兰纳的回答
是只有在这个时期中产阶级才对文人构成了文化上
的威胁.以市场为导向的资本主义模式成了文化市
场上的主导原则#这为文人们带来了更大的创作自
由的同时也使他们不得不屈从于经济利益的压迫%

另外#中产阶级在文化上的不自信也给了文人们攻
击的机会%尽管中产阶级取得了政治和经济上的成
功#但他们仍然缺乏文化上的自信#因为他们往往倾
向于向贵族学习礼仪和生活的细节#以克服其庸俗
的文化品位#因此#中产阶级没有能创造出一种足以
吸引所有人的羡慕目光的生活方式#即为整个社会
设立文化成就和礼仪标准%因此#在政治上#布尔乔
亚通常意味着服务于经济力量#不能以广阔而划时
代的方式来思考历史的变化和条件+在伦理意义上#

布尔乔亚显示出某种自我封闭的&令人窒息的偏狭
观念#即一种'中产阶级伦理(#它被用来作为一个不
证自明的诅咒的术语%如果用于描述知识分子的心
理和美学特征#布尔乔亚这个词语则暗示了缺乏对
创造性价值的尊重&缺乏在日常生活中以这些价值
行动的勇气)
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"也观察到了文化领域中这种
反资产阶级的情绪#认为波西米亚和先锋派先是在
艺术领域否定了资产阶级价值观#紧接着就在生活
领域向资产阶级发动进攻#而波西米亚的生活方式
则通过大众传媒成为一种影响力巨大的流行文
化)
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%在此种反资产阶级的文化运动中#波西
米亚与其他文学和艺术先锋派一起汇入了现代主义
的巨流之中%而值得注意的是#贝尔还将这种波西
米亚的生活方式与后现代主义相联系#这实际上也

肯定了现代主义和后现代主义之间的某种连续性%

在哈维!
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"看来#这种连续性体现在'后
者是前者内部的一种特定危机#一种突出了波德莱
尔所阐述的分裂&短暂和混乱一面的危机(#'同时又
表达了对于一切特定处方的深刻怀疑态度#正如怀
疑应当如何设想&表达或表现永恒与不变一
样(
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%如果说波西米亚以艺术家的生活方
式去实践着这种连续性的话#那么不管是现代主义
还是后现代主义#它们都是现代知识分子对资本主
义社会文化政治进行不断总结与反思的结果%与其
它的后现代主义思潮一样#波西米亚崇尚差异&短
暂&边缘&空间#而非统一&永恒&中心和时间"

%因
此#波西米亚也是一种后现代主义%威尔逊甚至认
为波西米亚与后现代主义同出一辙#'许多曾经被标
示为波西米亚的现象如今开始被认为是后现代的(#

'波西米亚和后现代主义都在政治意识的衰落#把美
学扩展到生活的各个领域#以及塑造一种拒绝绝对
而青睐相对价值的道德模式方面贡献颇
多(
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正是在此种意义上#许多后现代主义的局限看
来也成了波西米亚的局限%在哈维看来#后现代主
义太过强调短暂的'享乐(#主张他者的不可预测性#

专注于文本而非作品#爱好虚无主义式的结构#偏爱
美学而非伦理学#寻求与市场无耻的和解#避免面对
政治经济的现实和全球权力的情景以及在政治上陷
入沉默)
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%而波西米亚想要在资本主义社会
里制造一种大众的流行文化#从而在艺术的基础上
组织一种新的生活实践的先锋派理念却在资本主义
的市场与消费文化的共谋下沦为一种时髦的生活方
式#如我们在'布波族(中所看到的那样#

%此外#波
西米亚混淆高雅与低俗&艺术与生活的努力虽然在
一方面挑战了布尔乔亚的艺术和文学经典#但在另
一方面也使得它!以及先锋派"曾经反叛的那种保守
的美学消失#从而失去了其反叛的对象$

%正是在
这个过程中#波西米亚似乎失去了往日的反布尔乔
亚的锋芒#'抵抗(和'越轨(已经代替了'革命(和'改
变(#而这发生在一个仅仅把里面翻到外面的世界#

而不是一个从头到脚被颠覆的世界)
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%尽管如
此#威尔逊并不认为波西米亚从此就会消失#相反#

她指出#正是出于那种不完美和遭受痛苦的不可避
免性#我们必须创造一种同时拥抱'悲剧和希望(的
鼓舞性想法#并对波西米亚式的乌托邦理想给予肯
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波西米亚.被掩盖的现代主义



定+即使未来的持异见者也许不被称为波西米亚#但
那种想要创造一种不同的&更为真实可信的生活的
愿望却永远不会消失)
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由于其边缘的社会地位&不羁的生活方式#波西
米亚文人与艺术家这一知识分子亚文化的行为主体
被混淆于普通的布尔乔亚群体之中%而作为浪漫主
义思潮的继承者#波西米亚也由于其反理性&反传统
的特质而被认为缺乏'知识分子内涵(&没有确切而
精到的理论#从而处于主流的叙事话语之外%最后#

作为一种文化激进主义#波西米亚被认为是资产阶
级现代性最具破坏性的力量#因此也受到正统文化
的侧目%尽管如此#在智力活动体制化的今天#波西
米亚的魅力或许正来自于它的'边缘人(与'被放逐
者(的地位#正是处于边缘#他们才'可以看到一些事
物#而这些是足迹从未越过传统与舒适范围的心灵
所通常失去的(

)
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%'反讽的波西米亚(从来就没
有失去其批判性锋芒#并且在某种程度上连结了现
代主义与后现代主义思潮#使知识分子对整个人类
与社会的反思精神延续至今%

注释!
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马修8阿诺德在他的,文化与无政府状态-!韩敏中译#三联书店
)**)

年版"一书中用'非利士人(指称对人文思想&文化艺术
修养等不感兴趣#只顾追求物质利益的英国中产阶级#这一用法使其成为含有贬义的中产阶级的代名词%

"

爱德华8索亚在,后现代地理学$$$重伸批判社会理论中的空间-!王文斌译#商务印书馆
)**G

年版"一书中也区分了后现
代主义与传统的社会批判理论在空间问题上的分歧.传统的社会理论强调对时间的关注#而忽略了空间的重要意义#而后
现代地理学就是要重建空间问题在批判理论中的重要性%

#

关于布波族!
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