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论中国文艺美学之“几”范畴与“知几”说
李 天 道

(四川师范大学 文学院,成都610068)

  摘要:中国文艺美学主张审美创作中,审美者必须心“极深而研几”、“知几”、“见几而作”,强调审美体验中的心

领神会。“几”,指人的生命的一种隐微物质,是生命的原初构成状态,具有原初构成之美。“几”是宇宙自然的生命

节奏和旋律的呈现,故不可道破,不落言诠。审美者只有用心灵俯仰的眼睛去追寻与感悟,于空虚明净的心境中通

于天机,让自己的“神”与作为审美对象的自然万物之“几”汇合感应。
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  受传统生命哲学的影响,中国古代艺术家在审美体

验活动中追求对作为审美对象的自然万物鲜活灵动的

内在生命的妙悟,要求超凡脱俗,独标孤愫,一任慧心飞

翔,以进入高远奇特、天机玄妙之道域,获得对生命微旨

的体悟,并打开创造力的闸门,创构出新颖奇妙、光辉灿

烂的新境域。此即所谓“知几”、“悟几”。孙联奎在《诗
品臆说》中解释司空图“素处以默,妙机其微”句时指出:
“素处以默,妙已裕矣。以心之妙,触理之妙;以心之妙,
触景之妙;此时之妙,乃妙不可言。”[1]13这里就强调了审

美境域化中由心触理、触景,进而于一连串“妙”流中融

入与妙“机”“神会”的境域。中国文艺美学所推崇的这

种心“知几”、“悟几”的审美追求,首先强调审美体验中

的心领神会与妙悟“天机”。即体合于心,心合于气,气合

于神,神合于无,洁净自我,“知几”、“悟几”,机缘凑合,
通于天机。

在中国美学中,“知几”、“悟几”之“几”又谓“机”,与
“妙机”、“天机”之“机”同,指宇宙大化中潜藏着的那种

神变幽微生命奥秘的机缘显现。“机”与“妙”义接近,具
有微隐的意思,指生命的一种隐微生机,是生命构成的

节奏状态,同时又指生命历程中的美妙契合与最佳契

机。应该说,“机”是宇宙万物相生相化、相摩相荡中美

满的瞬时与闪光的亮点,也是人的生命的化境,故又称

“生机”与“妙机”。审美创作活动中审美者应“素处以

默”,屏绝理性的束缚,以自己超旷空灵的艺术之心投入

到审美对象中,去迎来这种与生命“化机”的美妙契合,

以体悟有关人与自然、社会及宇宙的幽深玄妙的生命微

旨。中 国 古 代 美 学 家 认 为 “天 地 有 大 美 而 不

言”[2]《知北游》,735。这种宇宙之美“有情有信”,“可得而不可

见”,“可传而不可受”,“神妙寂寥”,也就是神妙之“几”。
“几”是宇宙自然的生命节奏和旋律的生动呈现,故不可

道破,不落言诠。审美者只有用心灵俯仰的眼睛去追寻

与感悟,于空虚明净的心境中让自己的“神”与作为审美

对象的自然万物之“几”汇合感应,心“知几”、“体几”、
“悟几”,从而始能体悟到宇宙间的这种无言无象、“玄之

又玄”的“大美”,即“体几”、“悟几”、天机自动,直达生命

的纯粹构成本源“道”。

一

中国文艺美学对“知几”、“悟几”、通于天机这种审

美境域的追求同《周易》与道家美学思想的影响分不开。

作为中国哲学与美学范畴,“几”产生于殷、周,形成

于战国时期。就春秋战国时期文献记载,“几”与“机”
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通。“几”的繁体字为“幾”,“机”则为“機”。就原初义

看,“机”为 弓 上 发 箭 的 装 置。《说 文》云:“主 发 谓 之

机。”[3]六篇上,262后来“机”或“几”又指事物变化之所由,包
含关键、时机、征兆、素质等义。对“几”的记载比较早的

著作是《周易》。其中《易经》记述“几”的有四处。到了

战国末期产生的《易传》,对“几”的论述占有重要的位

置,并且在《周易·系辞》中对“几”做出定义性的解释,
云:“几者,动之微。”[4]《周易正义·系辞下》,88又云:“夫《易》,圣人

之所以极深而研几也。唯深也,故能通天下之志;唯几

也,故能 成 天 下 之 务;唯 神 也,故 不 疾 而 速,不 行 而

至。”[4]《周易正义·系辞上》,81又云:“知几其神乎,……君子见几

而作,不俟终日。”[4]《周易正义·系辞下》,88几,就是宇宙间万事万

物生化变易的微小征兆与预先呈现出的端倪。而“知
几”,也就是体悟自然万物化生化合的生机,能够达成这

样,也就达到了神妙的境域。基于此,周敦颐在《通书·
圣第四》进一步解释说:“寂然不动者,诚也。感而遂通

者,神也。动而未形,有无之间者,几也。诚精故明,神
应故妙,几微故幽。诚、神、几,曰圣人。”[5]33这就把“知
几”提升到了很高的高度。只有具备“诚、神、几”修为的

“圣人”,才能于寂然不动、感而遂通中,于“动而未形,有
无之间”“知几”。所谓“动之微”,就是“动还未动”之时

机。宇宙天地间,万事万物都存在发生、构成、显现的流

程。“动之微”讲的是发生,是万事万物要动但还没有动

之几。这样的生机与时机,当然是具有“诚”、“神”心境

的人是始能够察觉,才能使之显明、妙澈、通幽。
可以说,研究《易经》的学者正是根据其对“几”的重

视,推崇其是一部“极深而研几”的著作,推举它“惟深

也,故 能 通 天 下 之 志,惟 几 也,故 能 成 天 下 之 务”
[4]《周易正义·系辞上》,81。

道家的首要人物老子也提倡“几”,认为作为纯粹生

成本原的“道”在生发与构成万物中,其境域化的流程中

有一个“几、希、微”的呈现与绽出,并表征为一种“唯恍

唯忽”[6]二十一章,88、似无似有、去无入有的态势。这与《周
易》中“几”非常相似。之后,道家的另一代表人物庄子

则在《庄子·齐物论》中提出宇宙间的万事万物可以互

相生化,认为“道通为一”。“通也者,得也,适得而几

矣”[2]《齐物论》,16。所谓“适得而几”说的是万物化生化合之

中呈现出微妙的生机。《庄子·至乐》又指出:“唯无为、
几存。”[2]《至乐》,150应该说,正是基于此,所以庄子指出:“万
物皆出于机,皆入于机。”[2]《至乐》,155就提出“几”以表征宇

宙万物生成的境域化生机呈现。在他看来,“物固有所

然,物固有所可,无物不然,无物不可”[2]《寓言》,246。宇宙

间万事万物都有特定的自我规定性,或称物自性,它之

所以是这样的而不是那样的,便是由这种规定性所使

然,这种自然的类别性,可以称之为“天倪”。基于此,庄
子在《寓言》篇中指出:“万物皆种也,以不同形相禅,始
卒 若 环,莫 得 其 伦,是 谓 天 均。 天 均 者,天 倪

也。”[2]《寓言》,246林自《庄子解》注云:“种者,物生之始,万形

万变,其化无穷,相代始终,如环无端,莫得其伦理,是之

谓天均,人力莫与焉。天均言其平,天倪言其始,皆自然

之喻。”[7],553也就是说,万物都来自特定的物种,但在不

同物质的物种之间也存在着联系和转换,如同圆环一

样,分不出始终和次序。这种自然的联系性,庄子称之

为“天均”。
在“万物皆种”观点的基础上,庄子在《至乐》篇中又

进一步提出了“种有几”的观点,指出,在宇宙万物的化

生化合流中总会呈现出微细的生机和时机,决定着种性

的生化,在不同的环境和条件下,便化生了泽泻、车前

子、乌足草、土蚕、蝴蝶、小鸟、米虫、蜉蝣、萤火虫、猿猴、
人等物种。这些不同形态、千奇百怪的生命体,它们之

间彼此联系,相互转化,并复归于“几”,所以说“万化而

未始有极”[2]《大宗师》,59,“万物皆化。芒乎芴乎,而无从出

乎? 芴乎 芒 乎,而 无 有 象 乎? 万 物 职 职,皆 从 无 为

殖”[2]《至乐》,150,“无为几存”[2]《至乐》,150。
可见,以老庄为首的道家哲人将“几”或“机”看着是

万物化生化合流中的生机,以及人对于天地万物的存变

关键。《庄子·至乐》称“列子行食于道,从见百岁髑髅,
攓蓬而指之曰:唯予与汝知而未尝死,未尝生也”[2]153。
最后归结为宇宙间万事万物都生成于“机”,都归顺于

“机”。这里的“机”,其意是指自然,意思是万物都生成

于自然,又归顺于自然。林自在其《庄子解》中注云:“圣
人知生不长存,死不永灭,一气之变,所适万形,万形万

化而有不化者,存归于不化,故谓之机。机者,动静之

主,出无入有,散有反无,靡不由之也。”[7]553张湛在与道

教典籍《冲虚真经·天瑞》篇注云:“是以圣人知生不常

存,死不永灭,一气之变,所适万形。万形万化而不化

者,存归于不化,故谓之机。机者,群有之始,动之所宗,
故出无 入 有,散 有 反 无,靡 不 由 之。”[8]18 这 些 地 方 的

“机”,其意与《庄子》、《冲虚真经》所谓的“动之所宗”相
似。道教的另一部典籍《阴符经》则认为,所谓“机”乃是

人心计、心意,说:“天性,人也。人心,机也。立天之道,
以定人也。”[9]2又说:“天发杀机,龙蛇起陆;人发杀机,天
地反复。天人合发,万变定机。”[9]3夏元鼎在《黄帝阴符

经讲义》中则认为“机”即“道”,为万事万物化生化合时

间性绽出的自然呈现,换言之,即作为客体的自然万物

与人的心意相交当下化。他说:“盖人道即天道,天道即

天机,天 机 即 天 性,所 谓 存 其 心,养 其 性,所 以 事 天

也。”[10]23正是基于此,在解释“机在目”时,他说:“心目相
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关,生死相因,物机相应,曾无间断也。人生为万物之

灵,日与万物交际,一念之起,随念生于物;一念之灭,随
念死于物。然心非自生于物也,其机在目耳;心非自死

于物也,其机亦在目耳。”就指出,人的眼睛一见美色,就
会生爱,一见恶事,就会生恶。这些“岂是心之本然哉?
皆其机在目也”[10]28。当然盲者也会有嗜欲,因此,“机”
并不全在目,所以说“心目相关”。张紫阳《悟真篇》有诗

云:“天地盈虚自有时,审观消息始知机。”[11]405天地之

间,阴阳的化生化合都是有时机和机缘的,人要能够观

察并洞察天地宇宙间万物化生化合的道理,就能知道阐

幽发微,敏妙通灵,审观天地造化之“机”。应该说,正是

在这一思想基础之上,在中国古代哲人看来,存乎中者

谓之“神”,发而中者谓之“机”;寂然不动为“神”,感而遂

通为“机”;隐显莫测为“神”,应用无方为“机”;蕴之一身

为“神”,推之万物为“机”。吉凶先兆为“神”,变动不居则

为“机”。所谓“机”具有发而中、感而通、应用无方的特

性,“机”融贯万物、变化不居,天地人三才,应用无尽。
可以说,“机”是天地之心,为阴阳化生之道。可以说,也
正是基于此,中国美学才把“几”称之为“天机”。

从当代存在论美学意义看,则中国美学所谓的“几”
或谓“机”应该是指作为时间性存在的此在存在的呈现

与“绽出”的朕兆。或者说是指事物生成与构成中“绽
出”的微细的开端。在存在论美学看来,宇宙间万事万

物的生成与呈现总是有时机与机缘的,总是在时机中绽

出。在这一点上,中国美学与其是相通的。即如孔颖达

在《周易正义》中所指出的:“几者,去无入有,有理而未

形之时。”[4]16在他看来,“凡几微者,乃从无向有,其事未

见,乃为几也”[4]20。对此,张载在《张子·正蒙》中也指

出:“几者,象见而未形也。形则涉乎明,不待神而后知

也。”[12]121-122他又指出:“凡圆转之物,动必有机;既谓之

机,则动非自外也。”[12]101这里的“机”便作为宇宙自然间

万事万物发生构成流机缘与机会的呈现,同时这种机缘

又发自“内”而“非自外”。所以,张载非常强调“学”,认
为“学必知几造微。知微之显,知风之自,知远之近,可
以入德”[12]223。只有通过“学”,才能“知几造微”,体悟得

了“几”。《周易·系辞下》云:“君子见机而作,不俟终

日。”[4]76张载解释说:“君子见其几,则随有所处,不可过

也,岂俟终日? ……夫几则吉凶皆见时,言吉者,不作则

已,作则所求乎向吉。”[12]222强调指出,“几”是万物化生

的关键时机,人们只有顺应自然,“随有所处”,待机而

行,把握住万物生成与构成的生生之“机”而“不可过”。
所以他一生都提倡“随机应变”。明朝的王廷相对《易》
的“见机而作”也有精到的解读,提出乘机而行,认为要

“果于几”,指出:“乘其机者易为功。机无可乘,虽圣人

且难之。”[13]75在他看来,宇宙间万事万物的化生化合有

一个渐变的流程。他说:“世变有渐,若寒暑然,非寒而

突暑、暑而突寒也。”[13]84同时,他把万事万物的化生流变

称之为“事几”,指出:“圣人惮事于未然,先几也,仁智之

道深矣。其次,几动而图之,得失半也。征于声色者,下
也,亦末之也已。”[13]12强调“贵察于几”。正由于“几”的
细微以及来不可知其不可为,所以王充在《论衡·实知》
篇中认为,只有 “有独见之明,独听之聪”[14]卷二十六,1069的

“人”才能够知“几”,进而天机自动。

二

由于“几”的细微不测,所以,在中国美学“几”又为

“神”。所谓“阴阳不测谓之神”、“知几其神”。“神”遍在

于万物生成与构成的生生之“机”。可以说,“神”就是宇

宙间万物万事生成变化之“妙机”。在中国哲人看来,人
与天地为三才,人参与天地的造化,与万物的生成与构

成有着一种根本的相织相成的境域关系,在万物构成与

呈现中感于万物化生的“妙机”。熊十力说:“事物之端,
只是微动而已,故谓之几。”[15]57天机难测,“圣人极深而

研几”。具有浓重审美型智慧的中国文化生机盎然、生
机勃勃。天有机密,道有机要,物有机能,处处有机枢,
运转有机具,时有机会,境有机缘,行有机遇,文章有机

杼,中国古代的圣哲则待机而行,伺机而动,见机行事,
相机权变,惯于大化流行的玄机处用功。而审美活动

中,审美者则致虚守静,“研几”、“知几”、“言几”、“见几

而作”而天机自动、天机俊发。因此,《周易·系辞下》
云:“知几其神乎?”“知几”就是“通神”。阴阳变化之际,
时时生机,处处机在。日月星辰的运转周行,四时晦明

的变更交替,烟雨晨暮,和实化合,都是由于鸿蒙微茫的

“神”与“几”之幻化,“神”与“几”是宇宙的灵府,天地的

心源,因而,“识几”、“知几”是渴望“通天尽人”,“参天地

之化育”,以冥合自然,畅我神思,“体妙心玄”的中国艺

术家所努力追求的审美境域。即如朱景玄在《唐朝名画

录》中所指出的,审美创作应当达到“妙将入神,灵则通

圣”的审美境域。张彦远在《历代名画记》中也强调指

出,审美创作必须“穷神变,测幽微”,必须“穷玄妙于意

表”,“合神变乎天机”[16]卷八,61。故而,入神通圣,“穷玄

妙”、“合神变”、通于天机,以穷尽宇宙大化的神变幽微,
体悟到生命的玄机和奥秘,借审美创作活动来表现人的

心灵要妙,展示人的心灵空间,传达宇宙的精神和妙道,
以美的意象呈露冥冥中的超妙神韵遂成为中国文艺美

学所标举的审美理想,并积淀进深层民族审美心理意识

结构中,汇合成民族审美心理源远流长的潜流,影响着
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中国人的审美趣味。
“几”的繁体字为“幾”,因此,从字源学意义看,“几”

与“妙”、“玄”、“徼”(曒)的意思相同,都表示极微、极精、
极小。所谓“玄”,《说文》解释云:“幽远也。”从互文见义

看,应当说“几”、“妙”、“玄”的本义都为幽深。《老子》
云:“无名,天地始;有名,万物母。常无,欲观其妙;常
有,欲观其徼。”[6]一章 这之中,“始”、“母”、“妙”、“徼”四字

均具有一种由纯粹原初域“道”所构成与生成生命初始

的精微、奥妙的模糊义。具体分析起来,所谓“始”,《说
文》云:“女 之 初 也。”[3]十二篇下,617 又 说:“初,始 也。”
[3]四篇下,178段 玉 裁 注 亦 以 “初 ”、“始 ”二 字 为 互

训[3]十二篇下,617。就“女”之所以为“初”的问题,马叙伦解释

说:“始 为 胎 之 异 文。”[17]88《说 文》云:“胎,妇 孕 三 月

也。”[3]四篇下,167《尔雅》云:“胎……,始也。”郭璞注云:“胚
胎未成,亦物之始也。”[4]《尔雅注疏》卷一,2568由此可见,老子是

以胚胎未成的潜在生成态为“始”。而所谓“母”,《说文》
云:“象怀子形,一曰象乳子也。”[3]十二篇下,614段玉裁注云:
“《广 韵》引 《仓 颉 篇》云:‘其 中 有 两 点 者,象 人 乳

形。’”[3]十二篇下,614应该说,“始”和“母”,都是表征为生成之

初始态。天 地 之 始、万 物 之 母,天 地 即 万 物,“始”即
“母”,都是就宇宙的生成与构成原初态势而言。当然,
细加分析,“始”与“母”的构成态有所延异。胚胎未成之

“始”与乳子之“母”,前者是有而不见,是潜在的有;后者

是已见,表征为初生态势。因此,朱谦之说:“以此分别

有名与无名之二境域,意味深长。”[6]5胚胎未成之“始”与
乳子之“母”的呈现态势有些模糊,不过这种模糊是事物

由原初域“道”所构成态为潜在、孕化之时,不易定性,不
易描述。由此,老子指出,作为原初域的“道”,其呈现为

“无状之状,无物之象,是谓惚恍”[6]54,“道之为物,惟恍

惟惚”[6]88,“有物混成”[6]100等态势。也正因为此,所以,
元初喻清中曾经提出:“轻清而上浮者则谓之天,重浊而

下载者则谓之地,昭乎可睹者为日月,灿然有象者为星

辰,人皆得而名之。而其所以轻清,所以重浊,所以久照

而不息,其理安在,常人孰得而名之? 夫子言性与天道,
以子 贡 之 闻 一 知 二 且 不 可 得 而 闻,况 不 如 子 贡 者

乎?”[6]134关于“妙”,帛书甲本“妙”作“眇”,《说文》云:
“眇,一 目 小 也。”[3]四篇上,135 段 玉 裁 注 本 改 作:“小 目

也。”[3]135又说:“又引申为微妙之义。《说文》无妙字,眇
即妙字。”[3]135由此可知“妙”与“眇”通,是微小的意思。
《方言》云:“眇,小也。”[18]《长笛赋》“僬眇睢维,涕洟流漫”注引,254《庄子

·德充符》:“眇乎,小哉!”[2]217眇,即妙,妙,即小也。即

如章炳麟所说:“妙有二谊,一为美,《广雅》:妙,好也。
……然凡杪、秒、眇、篎诸字,皆有小谊。”[19]36可见,“妙”
的原初义为极其微小、精微,以至不易察知。《玉篇》、

《广韵》“妙”字又别写作“玅”,马叙伦认为“妙”是“玅”的
讹写,则是“妙”字本有一“玄”或“幺”旁,“玄”或“幺”,则
意为初生之形[17]90。“眇”,意为小得无从形容。如《庄子

·秋水》所说:“夫精,小之微也。夫精粗者,期于有形

者。言之 所 不 能 论,意 之 所 不 能 察 致 者,不 期 精 粗

焉。”[2]572可以说,正由于这样,所以“妙”包含有神妙、巧
妙的意思。

三

作为中国文艺美学的重要范畴,“几”与“知几”体现

出中国美学重视人生与生命境域的审美追求与审美理

想。追求美学意义的“几”,“搜几创真”,“同自然之妙

有”也就是追求那永远无法穷尽的、具有永恒魅力的美

的生命原初域“道”。可以说,中国文艺美学重“生”,以
生命为美,肯定人生,强调自我实现的美学精神,正是通

过对“几”这一永远无法达到的终极目标的永远追寻以

表现出来的。同时,在中国文艺美学发展的历史长河

中,也正是以“几”同“神、悟、象、境”等为一组有机的审

美范畴,演化出一系列重要的审美观念和审美理想,规
定着中国美学的精神风貌。

首先,对“几”的推崇导源了中国文艺美学的“传神”
说。在审美境域的营构上,中国文艺美学标举“神似”,
重视对自然万物奇妙莫测的精神气韵的传达,提倡“传
神”以表现“道”和“几”的审美特性。所谓“传神”,又谓

“以形传神”、“传神写照”。据《世说新语·巧艺》载:“顾
长康画人或数年不点目睛。人问其故,顾曰:‘四体妍

媸,本无关于妙处,传神写照,正在阿堵中。’”[20]396在这

段话中,顾恺之就提出“传神”的命题。他认为绘画不必

过多注意四体的妍媸,似与不似无关妙处,眼睛才是“传
神”的主要之处。他自己在审美创作实践中,就极为重

视“传神”,强调对人物内在的精神气质的表现。唐李嗣

真曾高度赞扬他的绘画“思侔造化,得妙物于神会”[21]29。
张怀瓘也指出:“象人之美,张(僧繇)得其肉,陆(探微)
得其骨,顾得其神,神妙无方,以顾为是。”[21]43具体来说,
“传神”,就是要求审美创作应“由形入神”、“神会物妙”,
以体验到蕴藉于自然万物个体内部结构中的生命意旨

之“神”与“几”,天机俊发,由此以体悟到生命原初域

“道”的变幻莫测、出神入化、不可言状的微妙玄幽之美,
天机自动,天籁自鸣,并通过对自然万物物象的生动“写
照”,含蓄深邃地传达出这种精神气韵与微妙之美。

“传神”说的提出是中国文艺美学以“知几”为审美

理想自然发展的结果。作为美学范畴,“神”与“几”分不

开。中国文艺美学所推举的“神”与“几”都是那种潜伏
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于自然万物的深层结构中的美的生命原初域“道”与
“气”的体现。换言之,即“道”、“气”幽微不测的变化消

长,和无穷尽的氤氲化醇的显现就是“神”与“几”。而

“几”又体现着“神”。“神”又指玄妙的构成态势。老子

说:“玄之又玄,众妙之门。”[6]一章,7又说:“虽知大迷,此谓

要妙。”[6]二十七章,110河上公注云:“能通此意是谓知微妙要

道也。”吴澄说:“‘要’,犹云至极也。‘妙’者玄不可测。”
高亨说:“‘要’疑读为‘幽’,‘幽妙’犹言深妙也。‘要’
‘幽’古通用。”刘台拱说:“要妙即幽妙。《淮南本经》‘以
穷要妙之望’,集注:‘要妙,深远貌。’”[6]110陈鼓应也说:
“要妙:精要玄妙。”[22]180《楚辞·九歌·湘君》云:“美要

眇兮宜修。”[23]32王逸注:“要眇,好貌。”[23]33《集注》云:
“眇,与 妙 同。”[23]32 谦 之 云:“‘要 妙’即 幼 妙,亦 即 幽

妙。”[6]110《汉书·元帝纪》云:“穷极幼眇。”[24]298颜师古

注云:“‘幼眇’读曰‘要妙’。”[24]卷九,299刘台拱云:“‘幼’,
幽也;‘眇’,微也。古字‘幼’‘窈’通。《尔雅》‘冥,幼
也。’”[6]引《汉学拾遗》,110可知,“要妙”,即幽邃深远,变化不测

之“神”。《楚辞·远游》云:“神要眇以淫放。”[23]103“要
眇”就是“要妙”,也就是“妙”,就是“几”。“道”、“气”这
种流贯宇宙的生命之源,天地之美,迷离缥缈,恍惚无

形,变化无极,故又称“玄”。“玄之又玄”,激荡化合无

限,以生成天地,孕育万有,滋生万物,促成鸢飞鱼跃,山
峙川流,此即为“众妙之门”。因此,作为美学范畴,可以

说“神”就是“妙”,就是“几”,它同“道”、“气”相互联系、
相互依存、密不可分。和“几”一样,“神”既是中国古代

文艺家在进行审美创作构思中所希望领会到的自然造

化的生命微旨,也是中国古代文艺家在审美创作活动中

所追求的精神的自由与高蹈,以及由此而达到的最高审

美境域。
同时,“神”与“几”又必须依靠“形”以获得表现。只

有通过一定的符号来作为物质载体,使文艺家通过审美

观照所体悟到的“神”物化并转变为具体存在的美,才可

能被人接受,并给人带来审美愉悦。此即所谓“以形传

神”,也就是审美创作应抓住那种最能表现其内在之

“神”与“几”的“阿堵”,即审美对象所特有的个性化特

征,以表达其生气神态。仅仅是物的形似是不够的,审
美创作必须达到“传神”,必须传达生成天地万物气韵精

神之“神”与“几”。即如宗炳在《明佛论》中所指出的:
“神也者,妙万物而为言矣。若资形以造,随形以灭,则
以形为本,何妙之言乎?”[25]卷二,16故而,只有达到知“几”、
体“妙”、传“神”的审美境域,才是本质与现象、个体与共

体、有限与无限、个性与共性、精神与形体、独特性与普

遍性的有机统一。其审美特色也才表现为虚实结合、实
中求虚、空处见妙,既形色又超形色,既感观又超感观,

具有妙造自然、神超理得,“不离字句而有神存乎其间”
(彭辂《诗集自序》,《明文授读》卷三十六,味芹堂刻本)
的水月镜花、流霞回风之美。

其次,对“几”与天机自动的审美理想的追求启示出

中国美学的“妙悟”说。在审美创作活动构思方式上,中
国文艺美学偏重体验,追求生命的传达,提倡“妙悟”。
所谓“妙悟”,其实是知“几”、悟“妙”。徐瑞《雪中夜坐杂

咏》云:“文章有皮有骨髓,欲参此语如参禅。我从诸老

得印可,妙处可悟不可传。”[26]卷三 谢榛《四溟诗话》也说:
“诗有天机待时 而 发,触 物 而 成,虽 幽 寻 苦 索 不 易 得

也”[27]卷二,23,“非悟无入其妙”[27]卷一,4。在中国传统文艺

美学中,提出“妙悟”说的是南宋美学家严羽。他在《沧
浪诗话》中说:“唯悟乃为当行,乃为本色”[28]12,“大抵禅

道惟有妙悟,诗道亦在妙悟”[28]12。“悟”的本义是心领神

会。谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》诗云:“情用赏为美,事
昧竟谁辨。观此遗物虑,一悟得所遣。”[29]77就以“悟”来
表述审美活动中的一种审美心理现象。作为美这命题,
严羽所标举的“妙悟”则是指审美活动中,审美者深深地

沉入对象的生命内核,于物我俯仰绸缪之际,天趣人心

猝然相逢,生命激荡,瞬息之间,电光石火之机,以领悟

到天地之精华,造化之玄几,生命之意旨,直接把握到蕴

藉于对象深层结构中的审美意蕴。中国美学把这种审

美体验方式称之为“妙悟”与“知几”,和禅宗美学的影响

分不开。在禅宗美学看来,“真如”湛然常照,本不可分

为现象与本质,悟入“真如”的“极慧”也不允许划分阶

段。只有凭借不二的“极慧”照不分的“真如”,才能达到

豁然贯通的极高境域。故禅宗美学主张“道由心悟”、
“道由悟达”,要求于如击石火、似闪电光的刹那迹近生

命律动,天机自动,直探生命的本源,获得个体体验,从
而进入禅境。著名的“世尊拈花,迦叶微笑”,与灵云志

勤禅师见校花而悟道的典故,就是这种“顿悟”的生动写

照。
审美创作活动与参禅悟道有相似与相通之处。美

的生命原初域“道”、“气”、“几”,微妙精深,“玄之又玄”,
对它的审美体验也“只可意会不可言传”,因此,达到极

高审美境域而熔铸出的作品都是入禅之作。正如王士

祯在《带经堂诗话》中所指出的:“其妙谛微言,与世尊拈

花,迦叶微笑,等无差别,通其解者,可语上乘。”[30]卷三,83

沈祥龙在《论词随笔》中也指出:“词能寄言,则如镜中

花,如水 中 月,有 神 无 迹,色 相 俱 空,此 惟 在 妙 悟 而

已。”[31]68中国艺术家重视师法自然,但并不只是重视外

物的形貌物象,而是要透过其表相,任“天机”自动,直探

其生命本旨,直达其生命本源,体悟其内在精神。故而

中国美学强调“妙在象外”、“神妙无方”,强调审美感悟
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的超越性,推崇“知几”。对于儒家美学来说,通过审美

超越与“知几”,方能够使审美者达到美善相乐的伦理境

域;对于道家美学来说,通过审美超越与“知几”,方能够

使审美者进入“饮之太和”的自由境域;对于禅宗美学来

说,通过审美超越与“知几”,方能够使审美者与“道”合
一,忽撞天机,通过“自心顿现真如本性”而契证宇宙万

物的最高精神实体,进入一种禅境,也就是与大自然整

体合一的审美境域。中国艺术家大都主张性道合一、
“知几”、“悟几”。“几”虽微妙恍惚、玄深幽微,但却离不

开具象的物而存在。“几”是客观存在,为宇宙自然和社

会人生的美的生命构成流的时间性瞬间绽出,但又“视
之不见”、“听之不闻”、“抟之不得”,不能用感官去把握,
而只能通过心灵的体悟,去除物象,通过“超象”,采用

“心灵玄鉴”,去体味其“象外之妙”与微茫惨淡之生命意

旨。正如谢赫所指出的:“若拘以体物,则未见精粹,若
取之象外,方厌豪腴,可谓微妙也。”[32]66苏轼也指出:“求
物之妙,如系风捕影。”[33]《与谢民师推官书》,1418他们都强调体

几,求“几”必须“超以象外”、“取之象外”,与天道冥合,
内通于天机,而不能局限于有限的物象。

再次,对“几”与天机自动的审美理想的追求还影响

及中国文艺美学的“澄心”说。中国文艺美学所标举的

艺术心灵的诞生,在人生忘我的刹那,即审美心境构筑

中所强调的“澄心”、“静怀”。“知几”或“悟妙”的起点在

于空诸一切,心无挂碍。这时一点觉心,静观万象,而万

象如在镜中,光明莹洁,充盈自得,各得其所。故刘勰

云:“疏瀹五脏,澡雪精神,……此盖驭文之首术,谋篇之

大端。”[34]《神思》,493“澄心”,亦称为静观、静思、空静、虚静

等,指的是摆脱任何外在干扰、自由愉悦、空虚明静的审

美心境。物我两忘,方能够冥合自然,与天道合一,通于

天机。陆机云:“罄澄心以凝思。”[35]《文赋》,43杜甫论诗云:
“静者心多妙,先生艺绝伦。”[36]《寄张十二山人彪三十韵》,655这里的

“澄心”、“静者”,都是指的这种审美心境。要“悟妙”或
者“知几”,审美者就必须进入这种虚空明静的心境。即

如僧肇所指出的:只有“空虚其怀,冥心真境”,才能“妙
存怀中”。因为“玄道在于绝域”、“妙智存乎物外”;而
“玄道在于妙悟,妙悟在于即真”;“至人虑心冥照,理无

不统。怀六合于胸中而灵鉴有余,镜万有于方寸而其神

常虚。……淡渊默,妙契自然。”[37]《涅盘无名论·妙存第七》,35在此

之前,老子就认为,要体悟到“道”的生命意义,从“无”中
体验到“几”,则必须“致虚极,守静笃”[6]十六章,64,即要求

审美者必须排除主观欲念和一切成见,保持心境的虚静

空明才能实现对“道”、“几”的体验与观照,感受到宇宙

自然的极隐秘之处,觉察出万物自然的极玄妙之地。只

有这样,才能进行“玄鉴”,才能深观远照,深则悟及极

微,远则照见一切。李世民说:“当收视反听,绝虑凝神。
心正气和,则契于妙。”[21]117虞世南也认为:“书道玄妙,
必资神遇”[38]《笔髓论·契妙》,77,“心悟非心,合于妙者”,“知
几”、“悟几”,“必在澄心运用,至微至妙之间,神应思

彻”[38]77。老子之后,庄子也曾大力提倡“静虚”说。他指

出:“惟道集虚;虚者,心斋也。”[2]《人间世》,147认为只有凭借

“心斋”、“坐忘”、“虚而待物”,才能自致广大,自达无穷,
契合妙道。玄学传承了道家清净微妙,宁玄抱一的审美

观念,着力提倡有以无为本,动以静为基,静以制动,则
情虽动也不害性之静。静以制动者,要在无妄而由其理

的有无动静说,认为万象纷陈,制之者一;品物咸运,主
之者静,强调通过审美静观以含道应物,澄怀味象,指出

凝神独妙,只有通过静穆的观照才能与自然万物的节奏

韵律妙然契合。正如嵇康所指出的:“夫至物微妙,可以

理知,难以目识”[39]《养生论》,155,所以只有保持“无为自得”
的心境,才能天机自动,达成“体妙心玄”的审美境域。
是的,审美体验要得万物之灵妙,必须“心与物绝”,通过

“澄心”,然后去“玄照”、“玄鉴”,于感应之会,通塞之际,
来不可遏,去不可止中,“知几”、“悟几”,自然而然,造万

物之妙,天机俊发,达于不朽。宗炳云:“是以清心洁情,
必 妙 生 于 英 丽 之 境;浊 情 滓 行,永 悖 于 三 涂 之

域。”[25]《明佛论》,21要在审美活动中体验到万物构成原初域

“道”的宇宙精神,达到使“几”微显幽明的审美境域,则
先要使心灵“清新洁情”,保持“心与物绝”的虚明空静的

审美心境。这也就是司空图所强调的“素处以默,妙机

其微;饮之太和,独鹤与飞”[1]13。因为“大音希声,大象

无形”,“大美无言”,美的生命构成原初域“道”弥纶万物

而维妙难测,所以只有通过静默的审美观照,方能够体

悟到最精深的生命隐微,契合其生育化合的“化机”,获
得对“几”的心解感悟,于细微处攫取大千,刹那间得见

永恒。
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