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论明末文人阮大铖的堕落
谢 谦
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描要 :明 末士林结社官场结党,为 排斥异已互相倾轧,最 后不惜阿附宦官结成
“
阉党

”
,上 演 了空前绝后的集体

堕落的滑稽剧。从阮大铖的蜕变堕落个案分析明末士林的生存状态与群体品格 ,可 以看出
“
以八股取士

“
这一国家

体制所造就的假大空学风与虚伪矫情的士风 ,乃 士林集体堕落的关键。
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明崇祯二年 ,阮 大铖因党附宦官魏忠贤而名人
“
逆案

”
,论赎徙为民。这一年 ,阮 氏 42岁 ,正 当盛

年 ,自 然很不甘心。当时正值满洲铁骑横行关外 ,关

内也是流贼蜂起 ,阮 氏避居南京 ,“颇招纳游侠为谈

兵说剑,觊以边才召
”
匚1彐 巛阮大铖传》)。 这种事局外

人也许无所谓 ,但局内人却很有所谓。于是有顾杲、

吴应箕、陈贞慧等复社名士共草《留都防乱揭》,要逐

他出南京。签名者竟多达 140余人 ,其中包括后来

成为著名思想家的黄宗羲 E1彐 (《吴应箕传》)。 阮氏也

曾试图巴结复社名士 ,化解恩怨以求谅解。但复社

名士不买他的账 ,穷追猛打落水狗 ,弄得阮氏一时进

退失据 ,无计可施。几十年后 ,复社名士早已作鸟兽

散 ,但诗文中追忆故国旧梦 ,仍 引为生平快事匚2彐

(《 陈定生先生墓志铭》)匚 3彐 (《 话山集序》)。

可以想象 ,阮氏彼时彼地的心境何等沮丧。清

初戏曲家顾彩甚至认为,阮大铖后来在南明弘光朝

大搞打击报复泄私愤 ,闹 得朝野乌烟瘴气 ,是被复社

名士的意气所激。顾氏序《桃花扇》谓 :“清流诸君子

持之过急 ,绝之过严 ,使之流芳路塞 ,遗臭心甘。
”
匚4彐

(《 附录》)读 明末遗史 ,我也有此同感。明末士林多尚

意气之争 ,严君子小人之辨 ,在野结社 ,在朝结党 ,党

同伐异 ,互相攻讦 ,形 同水火。万历后期 ,就已有齐、

浙、楚三党与东林抗衡。各党借京察、外计、会推等

考察推选京官外官阁臣之机 ,排挤异己培植党羽。

东林党人指点江山激扬文字 ,享有
“
清流

”
之誉 ,影响

日盛 ,以至后来成为
“
阉党

”
首恶的崔呈秀也曾求人

其党 ,但东林壁垒森严泾渭分明,坚拒其请匚1彐 (《 崔

呈秀传》)。 各党之间矛盾 日深 ,有些矛盾分歧 ,也许

乃君子小人是非邪正之争 ,但更多的却是意气之争 ,

争的是闲气 ,无关宏旨。后来 ,甚至为宫廷内部的家

务事 ,如所谓
“
梃击

”
、
“
红丸

”
、
“
移宫

”三案 ,也聚讼纷

纭 ,各执一词 ,纠 缠不已。而东林势盛 ,“ 与东林忤

者 ,众 目之为邪党
”
匚l彐 巛魏忠贤传》)。 天启初年 ,东

林党独大 ,“ 胝排东林者多屏废
”
匚1彐 (《 魏大中传》),而

所谓
“
邪党

”
更被——排挤出局。阮大铖原来并非

“
邪党

”
中人 ,他 与东林党左光斗为同邑,左 为都御

史 ,曾 推荐其为吏科都给事中,却为执掌铨秉的东林

党赵南星、高攀龙所阻 ,欲用魏大中。魏大中虽为人

刚正廉直 ,但 因与高攀龙曾有师生之谊 ,难免不让人

怀疑高氏有偏心。在明末士林结党成风的具体语境
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中,产生这种怀疑非常自然。阮大铖是否作如是想

象 ,文献阙如 ,我们不好妄加推断,但 自此以后他与

东林分道扬镳 ,却 是史有明文匚1彐 (《 阮大铖传》、《左光

斗传》)。 阮氏后来夤缘宦官如愿以偿 ,遂 投靠魏忠

贤门下 ,与东林为敌。魏氏原来也是局外人 ,他与士

林各党皆无甚利害关系,也不偏袒任何一党。三党

为倾东林 ,结成政治同盟 ,相率归魏氏,并 以
“
东林将

害翁
”
为口实说动魏氏翦灭东林党。魏氏正是利用

士林各党的矛盾 ,不仅罗织罪名将东林党一网打尽 ,

也将三党势力控制在自己手中,最后满朝文武皆供

其奴仆驱使。所谓
“
鹬蚌相争 ,渔翁得利

”
者也。

今人有一个误区,论及明末士林结社与官场派

系,多 以
“
清流

”
之是非为是非 ,东林党既有

“
清流

”
之

誉,则 反东林党者非小人即奸臣。这显然是非常幼

稚的逻辑。事实上 ,东林党人固然多君子 ,如顾宪

成、赵南星、邹元标、左光斗等领袖 ,文 章气节 ,足 动

一时,但反东林者非皆小人。黄宗羲《汰存录》曾引

夏允彝之言曰 :“东林中亦多败类 ,攻东林者 ,亦间有

清操独立之人。
”
匚5彐 夏乃明末士林党争的局中人 ,言

必有据 ,非想当然耳。然士林清流大多偏激浮躁 ,自

居君子 ,而斥异己者为小人奸臣,且好为危言高论走

极端 ,既不给别人留余地 ,也不给自己留后路 ,缺乏

雍容大雅的气度与和衷共济的精神。邹元标曾试图

打破门户之见 ,《 明史》本传谓 :“时朋党方盛 ,元标心

恶之 ,思矫其弊 ,故其所荐引不专一途。
”
但不能为同

党中人理解 ,至被讥为首鼠匚1彐 (《 刍阝元标传》)。 东林

党人之高自标举唯我独尊 ,精神可嘉 ,但不能广结善

缘 ,结果是为林驱鸟为渊驱鱼 ,众多不得志于东林者

相率归附宦官魏忠贤。即以阮大铖而论 ,他阿附魏

氏并非有意为恶 ,不过是出于个人政治利益考虑的

机会主义。而且 ,走宦官路线是明代后期官场司空

见惯的现象。万历朝的名相张居正就是与宦官冯保

内外联手 ,击败高拱并取而代之匚1彐 (《 冯保传》)。 而

东林党排挤三党 ,也 曾借助宦官王安的一臂之力匚1彐

(《 王安传》)。 这是众所周知的事实。当然 ,这是官场

上的政治策略 ,无可厚非 ,但何以阮氏走宦官路线即

成不可原谅之罪恶?而且 ,阮 氏既非魏氏死党 ,也非
“
阉党

”
首恶 ,最多不过是同流合污的爪牙。事实上 ,

此公深知官场之风云变幻 ,一朝天子一朝臣,所 以在

魏忠贤时代 ,表面上俯首贴耳曲意逢迎 ,心里却有自

己的小算盘。据《明史》本传 ,阮 氏每谒魏忠贤 ,辄厚

胳其门人 ,还其名刺。魏氏不过暂时得势 ,他不能在

一棵树上吊死。而且 ,他两度请假乞归 ,在官日前后

不足半年。如此首鼠两端 ,无非是怕陷入太深 ,更怕

趟
“
阉党

”
的浑水 ,日 后被东林党人清算。值得一提

的是 ,崇祯元年,宦官魏忠贤被诛 ,阉 党领袖崔呈秀

乞归 ,时局尚不明朗 ,阮 氏给京中同党杨维垣寄去两

封奏疏 ,其一专劾崔、魏 ,另 一同劾崔、魏与东林 ,谓 :

“
天启四年以后 ,乱政者魏忠贤 ,而翼以崔呈秀;四年

以前 ,乱政者王安 ,而翼以东林。
”
他传语杨氏,若时

局大变 ,上前疏 ,如未定 ,则 上后疏匚1彐 (《 阮大铖传》)。

这种官场心态 ,明末文人多有之 ,非 阮氏一人而然。

他们逢场作戏随时俯仰曲学阿世 ,事后又作天真无

辜状 ,谴责奸臣当道一手遮天 ,而 自己则是一时糊涂

误上贼船。或谓中国士林愚昧 ,其实这正是他们的

世故。

阮大铖深谙这种逢场作戏的官场世故。所以他

在削职为民后创作的戏曲,几乎皆是喜剧 ,场面热闹

妙趣横生 ,既无徐渭式的骂世主义 ,也无汤显祖式的

悲观主义 ,而 是所谓
“
错误的喜剧

”
。剧中充满

“
误

会
”
、
“
巧合

”
,好像人生的种种矛盾种种冲突 ,皆 由

“
误会

”
而生。这是否为阮氏心迹的表白?东林党与

他的矛盾冲突乃-场误会?不得而知。孔尚任《桃

花扇》第七出写杨文骢为其游说复社名士侯方域曰 :

“
圆老当日曾游赵梦白之门 ,原是吾辈。后来结交魏

党 ,只 为救护东林 ,不料魏党一败 ,东林反与之水火。

近日复社诸生 ,倡论攻击 ,大肆殴辱 ,岂非操同室之

戈乎 ?” 阻彐这种事后辩解 ,当然不能服人。阮氏之党

附魏忠贤 ,为其爪牙 ,虽事出有因,但绝非为东林内

援 ,则毫无疑问。这里有明末士林党争的背景 ,也有

人在官场不得已的苦衷 ,更有古今士林人皆难免而

在明末恶性膨胀的劣根性。其实 ,包括有
“
清流

”
之

誉的东林党在名利场中,也 出了不少翻云覆雨的
“
伪

君子
”
。这在阮氏看来 ,无异于五十步之笑百步。张

岱曾谓阮氏
“
所编诸剧 ,骂世十七 ,解嘲十三 ,多诋毁

东林 ,辩宥魏党 ,为 士君子所唾弃
”
匚6彐 (卷八)。 张氏

乃当时见证人 ,所 言自有道理。但我们今 日读阮氏

的《春灯谜》(又名《十错认》)、 《牟尼合》(又名《摩尼

珠》)、《双金榜》、《燕子笺》等四种曲,字里行闾 ,却看

不出他有为魏党辩宥的意思。《牟尼合》第二十八出

《伶涧》,写唐代宦官裴寂为萧思远昭雪冤案 ,也许可

能有为魏忠贤歌功颂德之嫌 ,但另本
“
裴寂

”
却作

“
鄂

国公尉迟敬德
”
。须知当时

“
逆案

”
已成定谳 ,“ 阉党

”

为士林民间唾弃 ,以 阮大铖之老于世故 ,他不可能为

63



四川师范大学学报(社会科学版)

这位已被崇祯皇帝钦定的历史罪人歌功颂德。这既

不合时宜 ,也不符合阮大铖的个性。即使他要为自

已叫屈 ,也 只可能以
“
误上贼船

”
为借 口,故作无辜

状 ,来燕得士林民间的同情。阮氏《春灯谜》也许就

玩的这种伎俩。明末王思任《序》谓 :“ 中有
‘
十错

认
’
,自 父子、兄弟1朋友、夫妇、朋友,以 至上下伦物 ,

无不认也 ,无不错也。
”
匚7彐 (1Gg页 )清初顾彩序《桃花

扇》曰 :“《春灯谜》一剧 ,尤致意于一错二错 ,至十错

而未已。盖心有所歉 ,词则因之。乃知此公未尝不

知其生平之谬误 ,而欲改头易面以示悔过。
”
匚4彐 巛附

录》)近人吴梅也谓 :“《春灯谜》为悔过之书,所谓
‘
十

错认
’亦圆海平旦清明时为此由衷之言也。

”
匚8彐 (71o

页)但复社名士不能原谅他。

今人也许难以理解 ,以 阮氏之雄厚家资 ,即使削

职为民,他也完全可以过逍遥自在风流潇洒的生活 ,

而不必摇尾乞怜夤缘求官 ,自 讨没趣自取其辱。以

他的才气 ,他可以选择另一条成功之路 ,实现自己的

价值 ,也传名后世。事实证明,阮大铖在戏曲艺术上

的才思 ,果真非同凡响。崇祯年间 ,著名小品文作家

张岱与阮氏相交 ,曾应邀前往阮家 ,观看主人自编自

导自演的《春灯谜》、《牟尼合》、《燕子笺》三剧 ,赞美

备至。他后来在《陶庵梦忆》中还回忆道 :“ 阮圆海家

优讲关目,讲情理,讲筋节 ,与他班孟浪不同。然其

所打院本 ,又 皆主人自制 ,笔笔勾勒,苦心尽出,与他

班卤莽者又不同。故所搬演 ,本本出色 ,脚脚出色 ,

出出出色 ,句句出色 ,字字出色。余在其家看《十错

认》、《摩尼珠》、《燕子笺》三剧 ,其 串架斗笋、插科打

诨、意色眼目,主人细细与之讲明。知其义味 ,知其

指归 ,故咬嚼吞吐,寻味不尽。至于《十错认》之龙灯

之紫姑 ,《 摩尼珠》之《走解》之猴戏 ,《 燕子笺》之飞燕

之舞象之波斯进宝,纸札装束 ,无不尽情刻画,故其

出色也愈甚。
”
匚6彐 (卷八)古 典戏剧今 日大多已不可

能在舞台上搬演 ,张岱的这种现场感受 ,我们无由获

得 ,但即使通过文本阅读 ,也不难发现阮氏在戏剧创

作上所展示的独特艺术才华。前人谓其
“
深得玉茗

之神
”
,是说阮剧之唱词文情并茂神采飞扬 ,得汤显

祖之神韵 ;但其音律和谐语言本色 ,又兼得吴江派之

精妙。阮氏自诩其略胜汤显祖-筹者 :“玉茗不能度

曲,予薄能之。
”
而且对舞台表演也别有慧心。阮氏

并非某一派的嫡传正宗 ,他是能博取诸家之长融会

贯通而独自一家别开生面的大手笔。

宋元以来的中国古典戏曲,多 以抒情表演为当

64

行本色 ,而疏于戏剧结构 ,故王国维论元杂剧曰 :“元

剧关目之拙 ,固不待言。此由当日未尝重视此事 ,故

往往互相蹈袭 ,或草草为之。
”
又曰 :“然元剧最佳之

处 ,不在其思想结构 ,而在其文章。其文章之妙 ,亦

一言以蔽之曰:有 意境而已矣。
”
匚9彐 (85页 )明 清戏

曲,何尝又不如此?中 国古典戏曲乃抒情的文学 ,引

人人胜之处多在唱词之文情并茂音律和谐 ,辅之以

舞台表演的绘声绘色曲尽其妙 ,便能博得满场喝彩

好评如潮 ,而戏剧冲突的安排与戏剧结构的布置 ,非

所关注非所长也。于是便有元杂剧在结构上之
“
四

折
”
套式和明传奇在剧情上之程式化。即使如关汉

卿、汤显祖这样的大家 ,在此方面也未见精彩。而阮

氏之嘎嘎独造不同凡响 ,正表现在他对戏剧结构与

戏剧冲突的高度重视与苦心经营。阮氏传世的四种

曲皆才子佳人戏 ,才子可能困顿一时,但最终总是科

场中的成功人士 ;而佳人也总是豪门闺秀 ,而且才貌

双全。《燕子笺》也许是例外 ,次女角华行云乃青楼

女子 ,但却是才子霍都梁的风尘知己,但 他一剑双

花 ,同 时还蠃得出身名门的佳人郦飞云的芳心。在

一夫一妻多妾制的时代 ,两位佳人创造了平起平坐

不分嫡庶尊卑的奇迹 ,同为夫人。虽然曾为皇家封

诰而斗气 ,最后也获得圆满解决皆大欢喜。这类故

事 ,在古典戏曲小说中可谓司空见惯之老生常谈 ,但

经阮氏精心编排 ,却能出奇制胜 ,化腐朽为神奇。考

,其能化腐朽为神奇的诀窍 ,除 了他在曲文、宾白、音

律、舞台表演等方面本色当行如鱼得水之外 ,更在于

他精于戏剧结构的布置与戏剧冲突上的安排。我读

阮剧 ,常叹其别具慧心机智过人。阮氏不愧是制造

悬念的高手 ,剧 中充满误会险象环生好戏连台,令观

者难以释怀。可以说 ,阮 氏不仅是抒情咏景的行家 ,

也是叙述故事的里手。他是真得戏剧艺术之三昧 ,

故能有意识地调动一切艺术手段以增强戏曲的
“
戏

剧性
”
与观赏性 ,这在古典作家中可谓凤毛麟角。而

且 ,与古典戏曲多敷演稗官野史者不同,阮剧多出自

虚构 ,他 自序《春灯谜》曰 :“其事臆也 ,于稗官野说无

取焉 ,盖稗野亦臆也 ,则吾宁吾臆之愈。
”
匚7彐 巛春灯谜

自序》)与其敷演稗官野史的虚构杜撰 ,不 如驰骋 自

家想象 ,这大约也是阮剧能独出机杼的奥秘所在。

这样一位富有才气富有创造性的艺术家 ,却偏

偏在官场游戏中丧失独立人格 ,一误再误 ,不仅祸害

士林 ,也祸害国家 ,最后彻底身败名裂 ,被《明史》定

为一代
“
奸臣

”
。
“
奸臣

”
恶谥 ,也许有些夸张 ,但 阮大
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铖乃堕落文人士林败类 ,则 无庸置疑也不能置疑。

我所感兴趣的是 ,阮氏乃一聪明至极之人 ,何 以自甘

堕落?更引人深思的是 ,这种 自甘堕落在明末士林

乃一种群体现象。即以党附宦官魏忠贤而论 ,也非

三两个势利小人的个人表演 ,而是士林的群体行为 ,

可谓
“
集体堕落

”
。崇祯即位 ,斥 逐魏氏,诏 定逆案 ,

曾愤然曰 :“忠贤不过一人耳 ,外 臣诸臣附之 ,遂至于

此 !”匚1彐 (《 阉党传》)《 明史 ·阉党传》序也谓 :“ 明代阉

宦之祸酷矣 ,然非诸党人附丽之 ,羽 翼之,张其势而

助之攻 ,虐焰不若是其烈也。
”
匚1彐 (《 阉党传》)质言之 ,

明末官场的腐朽黑暗,乃士林群体助纣为虐所促成 ,

不能简单归罪某一宦官或奸臣。宦官专权把持朝政

古已有之 ,巴 结宦官也非明人独有的恶习 ,汉唐盛世

皆不能免 ,但为了翦灭异己,不惜趋附谄媚宦官 ,形

成利益集团狼狈为奸 ,时人斥曰
“
阉党

”
,却是明末士

林的创举。故
“二十五史

”
中唯《明史》于《宦官传》之

后另立有《阉党传》。点击
“二十五史

”
电子版,甚至

“
阉党

”
一词也仅见于《明史》。考明代宦官乱政始于

英宗朝之王振 ,而为祸最烈者为明末魏忠贤 ,其党羽

遍及朝廷内外 ,有
“
五虎

”
、
“
五彪

”
、
“
十狗

”
、
“
十孩

丿L” 、
“
四十孙

”
等名号 ,皆文武大臣 ,“ 自内阁、六部至

四方总督、巡抚 ,遍 置死党
”
。所谓

“
阉党

”
,循 名责

实,也非崔、魏集团莫属。鉴于宦官乱政的历史教

训 ,明 太祖开国之初曾立法 :“ 内臣不得干预政事 ,预

者斩。
”
并镌铁牌置于宫门。而且还规定 :内 臣不许

读书识字。在家天下的时代 ,祖宗遗训是不可轻易

更改的王法。何况宦官出身低贱 ,是 民间百姓也不

齿的废人 ,他们不过是供皇帝驱使的家奴而已。但

明成祖已开宦官预政的先例 ,遣太监郑和帅舟师下

西洋 ,一则寻找建文帝的踪迹 ,再则炫耀国威。宣宗

时则设内书堂 ,选 小内侍入读。后来就有了司礼秉

笔太监之设 ,俨然皇帝的私人秘书。但魏忠贤乃不

识一字的泼皮无赖 ,被 赌债所困走投无路 ,恚 而 自

阉,万历年间人宫 ,后 因谄媚熹宗乳母客氏而于天启

朝为司礼秉笔太监。文盲而为秉笔太监 ,对满朝文

武颐指气使发号司令 ,这本来就是对士林的反讽 ,但

士林的群体反应更让人感到震惊。据《明史 ·阉党

传》,天启六年 ,浙江巡抚潘汝桢在西湖为魏忠贤建

立生祠 ,其后全国各地官员争相响应 ,纷纷为魏氏立

祠。南北两京也不甘落后 ,“都城数十里间,祠 宇相

望
”
,而

“
上林-苑 ,至建四祠

”
。为宦官建生祠 ,而且

形成全国运动集体献媚 ,这可是空前绝后匪夷所思

的壮举。更有厚颜无耻之士监生陆万龄竟上疏称 :

“
孔子作《春秋》,忠 贤作《要典》。孔子诛少正卯 ,忠

贤诛东林。宜建祠国学西 ,与 先圣并尊。
”
匚1彐 (《 阉党

传》)这岂止是亵渎圣贤 ,简直是羞辱士林。斯文扫

地廉耻道尽 ,莫此为甚。读《阉党传》,我 曾百思不得

其解 :中 国读书人 自古以来便 自诩社会精英 ,居 于
“
四民

”
之首 ,而获得国家功名的读书人 ,更是精英中

之精英 ,何 以能被一文盲宦官玩于股掌之间?历代

儒家所宣扬而被程朱理学凸显的人格气节 ,所谓
“
富

贵不能淫 ,威武不能屈 ,贫贱不能移
”
云云 ,在这里不

过成了士林掩饰孱弱的遮羞布。可以说 ,宦官不过

是器官被阉,而明末士林则是精神被阉。当然 ,也有

不甘同流合污者 ,但大多数人选择了沉默 ,唯有东林

党杨涟、魏大中等二三卒孤军作战。天启四年 ,左副

都御史杨涟抗疏弹劾魏忠贤 ,历数其
“
二十四大罪

”
,

其一即
“
毁人居屋 ,起建牌坊 ,镂风雕龙 ,干云插汉

”
,

但这是鉴于魏氏
“
将罗织诸人

”
的被动反击背水一

战 ,而且顷刻间便被魏氏势力置于死地 ,“ 阉党
”
遂横

行朝野 ,士林集体演出了空前绝后的滑稽丑剧。

我因此有感于明末士林之集体堕落。窃以为 ,

此非一时一地之人心败坏 ,而是明代士林被
“
体制

化
”
的必然结果。这里所谓

“
体制

”
,即 以八股文取士

的科举制度。据《明史 ·选举二》:“科 目者 ,沿唐宋

之旧,而稍变其试士之法 ,专取四子书及《易》、《书》、

《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士。盖太祖与刘基

所定。其文略仿宋经义 ,然代古人语气为之”体用俳

偶 ,谓 之八股 ,通谓之制义。
”
实际上是一种限定题

目、文体、字数的标准化考试 ,从理论上说 ,这种标准

化考试能最大程度地减少阅卷官由于主观好恶而引

起的偏差或误差。至于考试内容 ,也是那个时代朝

野普遍认同的最佳选择。因为,五经乃华夏文化元

典 ,而朱熹《四书章句集注》则代表着儒学的新思维

新观念”所谓
“Jb性 之学

”
”注重道德完善与人格培

养。这无疑也是一种
“
制度创新

”
。但八股毕竟只是

考试文体 ,既非学术的论衡 ,也非思想的阐扬 ,读书

人研习八股 ,不过为的是获得皇帝即国家认可的功

名。功名一旦侥幸获得 ,便可跻身官场 ,享受权力带

来的荣华富贵。至于
“
显亲扬名

”
,更是题中应有之

义。这结果当然非常诱人。要拒绝这样的诱惑 ,很

难。《儒林外史》开篇即感慨道 :“功名
”
二字 ,自 古及

今 ,哪一个是看得破的!其实以中国士林之世故 ,看

破的不少 ,看淡的却不多。明末士林集体堕落的主
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要原因也许就在这里 :明 知八股之学是
“
伪学术

”
,而

且流行二百余年在明末已演绎成纯粹的文字游戏 ,

但却自欺欺人假戏真做 ,还煞有介事地组织各种文

社 ,以 文会友切磋时艺 ,社盟、社局动辄聚集千人 ,而

且编选刊刻出《社稿房书课艺》、《文选会议》之类的

论文集 ,炒作得天下皆知。这当然不是研讨什么学

术 ,更无思想的真知灼见 ,无 非是文字游戏语言垃

圾 ,黄宗羲就曾讥为
“
时文批尾之世界

”
,今谓之

“
伪

学术
”
,但 因其乃国家功名所系个人名利所关 ,士林

群体也就逢场作戏乐此不疲。

后人曾痛斥八股取士败坏学术销磨士气 ,如顾

炎武便谓 :“八股之害 ,等于焚书 ;而败坏人才 ,有甚

于咸阳之郊。
”
匚10彐 (卷十六)吴敬梓假托明代的纪实

小说《儒林外史》更是人骨三分地刻画了
“
体制

”
内外

士林的种种丑态 ,作者假借元末明初的画家诗人王

冕之口说 :“这个法却定的不好 !将来读书人既有此

一条荣身之路 ,把那文行出处都看得轻了。
”
又预言

道 :“贯索犯文昌,一代文人有厄 !”但这是后话 ,而且

是体制外的声音。在明末的现实语境中,八股取士

尽管已是弊端丛生漏洞百出的体制 ,但除非你心甘

情愿被淘汰出局或 自我放逐成为体制之外的边缘

人 ,否则只有一种选择 :适应体制 ,自 觉或不自觉地

被体制同化。事实上 ,中 国古今士林缺乏的就是超

越精神 ,他们汲汲于国家功名 ,且美其名曰
“
人世精

神
”
,而一旦国家功名的获得成为一种

“
体制

”
,如 明

代的八股取士 ,即使精神饱受折磨人性倍遭扭曲,他

们选择的不是抵制或反抗 ,促成体制的革新 ,而是尽

可能适应体制 ,甚至无可奈何地被体制同化 ,泯灭个

性丧失自我 ,也在所不惜。晚明戏曲作家汤显祖也

是中过进士的,他 的杰作《牡丹亭》虽未能突破
“
金榜

题名洞房花烛
”
的俗套 ,但他已深切感受到士林这种

生存状态的荒谬 ,故后来又有《邯郸记》与《南柯记》

之作 ,视科第功名荣华富贵为梦幻泡影。这在当时

可谓空谷是音。明人笔记多盛称科第之事 ,如某科

状元某人三元会 ,某家三代夺魁 ,某家祖孙或兄弟同

中进士等 ,是士林津津乐道的热门话题。晚明公安

派文人江盈科《谐史》记江西人罗念庵中状元后 ,不

觉常有喜色,语 人曰:“某十年胸中遣状元二字不

脱。
”
未免俗气可笑 ,但 却是真情实语。故江氏谓 :

“
此见念庵不欺人处。而国家科名 ,即豪杰不能不嗜

膻 ,亦可见矣。
”
匚11彐 明末士林之心态 ,由 此可见一

斑。八股之学不仅刺激了士林投机取巧的侥幸心
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理 ,而且孕育了假大空的学风与虚伪矫情的士风。

人性固有的弱点 ,中 国读书人历代相传的劣根性 ,在

这种
“
体制

”
的引诱鼓励下 ,恶性膨胀。晚明思想家

李贽力倡
“
童心

”
之说 ,直斥

“
六经《语》、《孟》,乃道学

家之口实 ,假人之渊薮
”
匚12彐 (卷三),未 始不是有感

而发。但李贽为他的思想付出了惨重代价 ,连文坛

上的前卫人士袁中道也声称 ,他虽仰慕李氏其人 ,但

不能学也不愿学也匚13彐 (卷十七)。 至于已被体制彻

底同化丧失自我的士林中人 ,那就不仅成为假道学

伪君子 ,而且是官场上的变色龙。士林的这种腐化

蜕变历代皆有 ,但在明末却蔚然成风 ,饱读《诗泯书》

在科场上过关斩将脱颖而出的士林精英 ,居然集体

堕落 ,俯首贴耳听命于一文盲宦官。这与
“
体制化

”

所化成的一代士风 ,未始没有因果关系。阮大铖并

非愚昧之徒平庸之辈 ,他在戏剧创作上所展示的才

气与机智 ,以 及他在官场上的前后表演 ,都证明他是

士林中之精英。他之夤缘阿附魏忠贤 ,心甘情愿上

贼船 ,非头脑天真是非莫辨 ,而恰恰是出自中国读书

人的世故精明,一种试图在体制内左右逢源的世故

精明,这种世故精明,古今士林皆有 ,而在明末被发

挥到极致。朱自清论传统气节 ,谓 中国读书人有节

无气 ,其实在明末 ,读书人连所谓
“
节

”
也谈不上 ,何

论其
“
气

”?无所谓道义也无所谓原则 ,而唯利是图

唯上是从 ,这就是八股取士
“
体制化

”
所造就的士林

群体品格。阮大铖的堕落不过个案而已。

明末士林的集体堕落 ,在八股取士文人政治的

格局中,也就造成吏治腐败官场黑暗贿赂公行。东

林党虽廉洁刚正号称
“
清流

”
,也不幸被污受其连累。

据《明史》东林党诸君子传 ,魏忠贤加害东林党所罗

织之主要罪名 ,非 政治的而是经济的:受贿。据《明

史 ·魏大中传》,阉 党借汪文言之狱 ,将东林党一网

打尽 ,而杨涟、左光斗、魏大中、袁化冲 、周朝瑞、顾大

章等皆被诬以受贿罪。《叨史 ·杨涟传》:“ (阉 党)许

显纯诬以受杨镐、熊廷弼贿 ,涟等初不承 ,已 而恐以

不承为酷刑所毙 ,冀下法司,得少缓死为后图,诸人

俱自诬服。
”
我相信东林诸君子的人格 ,绝不可能为

中饱私囊而拿政治原则个人清誉作交易 ,但在明末

士风堕落学术腐败吏治腐化的大环境下 ,谁还相信

你廉洁自律出淤泥而不染?魏 氏这一招也真够狠

毒 :贪官污吏人人憎恨 ,既加之罪 ,何患无辞?我想

当年东林党招认纳贿的罪状 ,以 圣旨名义昭告天下

时 ,不明真相的民间百姓也许还拍手称快。否则魏
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忠贤何以因诛东林而得到民间士庶拥护?据《明史  明。他是真正看透并最大限度地利用了中国人的劣

·阉党传》,浙抚潘汝桢之在西湖为魏氏首建生祠 ,  根性。士林虽好读书 ,但读书不一定能增长智慧 ,何

乃
“
徇机户请

”
。假民间百姓之名义 ,而行阿谀奉承  况是迎合

“
体制

”
的读书?八股取士造就的读书人 ,

之实 ,这本来就是文人政客惯用的伎俩。魏忠贤虽  能如东林诸君子者本来就是风毛麟角 ,而东林又多

不幸而为文盲 ,但绝非弱智。集体献媚的全国运动,  意气书生 ,宜乎其被一文盲宦官玩于股掌之间也。

是否真代表士林民间的心声 ,我 想魏氏一定心知肚
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on Late。 Ming Literati Ruan Dacheng’ s Degeneration

XIE Qian
(Research Institute of China’ s Folk Culture, Sichuan University, Chengdu, Sichuan610064, China)

Abstract:The late Ming Dynasty witnesses a neverˉ knownˉ beforeˉ and-neverˉ to-oCCurˉ again

collective degeneration of literati and officialdom。  An analysis of the literati and officialdom’ s liv-

ing state and collective character througb the case of]Ruan Dacheng’ s degeneration reveals that

hyp° critical and af￡ectedly unconventional practice of the literati and officialdonl results from the

state systeΠl of imperial civil service examinations is the key of the literati and officialdom’ sc° l-

lective degeneration。
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