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《老子》五千言 :亩鞅新政的谤文

胡 义 成
(陕西省社会科学院 哲学所 ,陕西 西安 710065)。

摘要 :在 楚简研究中,有 论者认为,二 千言简本《老子》出自老聃,五 干言《老子》则出自太史儋。太史儋入秦为

公元前350年 ,正 值商鞅变法十年前后,五 千言悉数采用二千言并加以改铸 ,实 际为反变法而造。其不朽的哲学价

值,在 它原创性的
“
道生一

”
图式,这 相对独立于其政治取向。此后,在 秦的韩非和吕不韦从相反立场利用了它,前

者使它代替二千言而一枝独秀。
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《老子》是中国先秦哲学味最浓的典籍,学者们

从一般本体论和辩证法的纯哲学层面上论释它。本

文欲换一方法 ,侧重考究它产生的具体历史背景及

其确切的社会含义。

本文
“
换一方法

”
也以新出郭店楚简《老子》二

千言为依托。当年,冯友兰先生在论析老子哲学时 ,

慨叹
“
我们现在并没有发现司马迁没有见过的新资

料。我们似乎不能解决司马迁所不能解决的问题
”

[1](238页 )。 二千言的出土,看来有可能使我们进

一步弄清《老子》研究中的一些大问题。

一 楚简《老子》带来的新信息

包括《太一生水》在内的简本《老子》共⒛46字

[2](“ 页)。 有研究者认为,它 以今本《老子》第十

九章(文有异)为纲展开[3](182-1%页 ),是 自成一

体、完整有序的《老子》古本[4](167-1” 页)。 即使

承认它为五千言摘抄者,也 大皆承认它主题集中

[2](⒛ 页)。 洧论者以它用
“
亡

”
字表

“
无

”
,确认其

产生早于战国[5](105页 )。 郭沂和尹振环等先生在

此背景上,主要依《史记 ·老韩列传》,提 出此二千

言
“
出自春秋末期与孔子同时的老聃

”
,五千言帛今

本《老子》则出自太史儋[6](119页 ),前者
“
核心思

想是守道归朴
”
[6](1” 页),与 古籍所载老聃思想

“
完全-致”

[6](1sT页 );也 可以认为 ,《 老子》一书

是
“
老聃奠其基 ,太史儋总其成

”
[7]。 针对否定意

见 ,尹 先生反问说 :“ 能举 出什么证据证明五千言

《老子》不是太史儋之著呢?有什么证据能证明《老

子列传》中关于太史儋的部分需要改写呢?” [7]还

有论者提出 :从
“
老学史

”
角度分期 ,二干言为

“
形成

期《老子》
”
,出 土帛书为

“
成型期《老子》

”
∶河上本

及王弼本等为
“
定型期《老子》

”
,此后者为

“
流传期

《老子》
”
[7]。 这些见解有道理 ,包括它可平息《老

子》研究中的一大纷争 :在 否定它产于秦汉的同时 ,

使影响最大且各有确凿依据的
“
春秋说

”(郭 沫若、

吕振羽、马叙伦、张煦、唐兰、任继愈、高亨、张岱年、

陈鼓应等)和
“
战国说

”(梁启超、王国维、冯友兰、侯

外庐、罗根泽、杨荣国等)将并存不悖 ,故 涵盖面广 ,

解释力强。它令人信服地说明了 ,与 孔子同时之老

聃 ,何 以写出战国末年痕迹不少的五千言。此外 ,它

也为显然最初是南方文化产物的《老子》与北方文

化相结合形成新《老子》提供了历史依据 ,使 中国这

部最著名的哲学典籍展现出南北汇通的风采。首倡

先秦文化三元论 (荆 楚、齐鲁、三晋 )的 蒙文通先生
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说过 ,南产的
“
老书颇羼北方之论

”
[8](265页 ),可

谓慧识。

当然,郭沂、尹振环诸先生的思路也存在某些薄

弱点。其一 ,和 二千言同样产于南方且被目为一派

的《庄子》有 32处征引老子言论 ,其 中 17处 (包括

许多明言来自
“
老聃

”
或

“
老子

”
者)不见于五千言 ,

见于五千言者 15处 ,却 大多不指明引自老子 [8]

(263页 )。

“
《荀子 ·解蔽》引《道经》,也不见于《道

德经》
”
[10](294页 )。 由此可以设想 ,在二千言外 ,

当年还可能有别的老聃言论被辑录面世。既然如

此,则定二千言为老聃《老子》,似有以偏概全之嫌。

其二,更糟的是 ,郭店简本中,“ 甲组∵和
“
丙组

”
中均

有一节文字被认为是今本《老子》第 “ 章下段。我

仔细比较二者 ,很难说它们是各自独立而不重复的

部分。郭沂先生认为,这
“
是简本系统存在不同传

本的显证∵[6](135页 )。 既然如此 ,骤言二千言为

老聃《老子》,并据以论定太史儋尽采之,也就底气

不足。

二 五千言对二干言的根本性改造

在郭店出土了 71枚《老子》古简。整理者依其

长短及形制 ,分为甲、乙、丙三组 ,其 内容相当于帛

今本《老子》若干章。其中除甲、丙中相当于今本第

“ 章后段外 ,内 容无重复 ,字数约为今本四成 ;今本

第 66章后全是新制 ;简本约共 300句 ,有 ∞ 句异于

帛今本相应句子。据此 ,一 些论者认为二千言变成

五千言 ,主要是后学在字句上对前者进行整理增删

(包括某些字句的重复化 )、 改动、调整和附益扩充

的结果。依我之见 ,似乎淡视了五千言与二千言的

根本性区别 ,其 中包括了前者在本体论层面上对二

千言的改造提升 ,以及它一改二千言原有取向,在反

儒的同时也反法 ,等等。一俟我们认定其撰者为太

史儋而确定了它在中国历史和哲学史中的具体方

位 ,无论如何 ,我们就不能忽视它的这些政治和哲学

品性。具体分析五千言具体的历史品性 ,有 助于更

全面更科学地理解它。

(一 )五千言由二千言不反儒法向不但反儒而

且反法取向的转型。

许多先秦典籍都记录着孔子
“
问礼

”
于老子之

事。从二千言看 ,其 中确无一句反儒 ,与典籍相符。

当然 ,其中有两节存在歧解。(1)“ 故大道废 ,焉有

仁义。六亲不和,焉 有孝慈。邦家 昏乱 ,焉 有正

臣
”
。(2)“ 夫天多忌讳 ,而 民弥叛 ;民 多利器 ,而邦

滋昏;人多智 ,而奇物滋起 ,法 物滋章 ,盗贼多有
”
。

前一节相应于今本第 18章 ,被有的论者视作批评孔

门
“
仁义

”
,显然不妥 :“ 焉

”
字绝对不可忽视 ,二千言

甚至是肯定仁义的。值得注意的是 ,王 弼等今本第

18章 是
“
大道废 ,有 仁义 ;智 慧出,有 大伪 ;六 亲不

和 ,有孝慈 ;国 家昏乱 ,有忠臣
”
。显然 ,今本把二千

言首肯孔门仁义改写为反儒了,这是重大改造 ,貌相

近而实相反。后一节相应于今本第 57章 中段 ,但王

弼等今本却将
“
法物

”
改为

“
法令

”
,且 目下一些注者

也倾向于把简本
“
法物

”
释为

“
法令

”
或

“
著有法律条

文的实物
”
。果尔 ,它便可被视作反对法家的言论 ,

因为公开法令和
“
铸刑鼎

”
之类举措是当时法家改

革的一个明显标志。《论语 ·为政》便载孔子批评

法家
“
齐之以刑 ,民 免而无耻

”
。但问题在于 ,二千

言明明写着
“
法物

”
而非

“
法令

”
。河上公本和唐李

荣本均注
“
法物

”
为

“
珍好之物

”
;唐孔颖达和元胡三

省又均把《后汉书 ·光武帝建武十三年纪》中
“
法

物
”
一词释为皇用礼器仪仗。一般而言 ,汉唐均在

礼器等意义上使用
“
法物

”
一
·
词 ,其本义并非

“
法

令
”
。这说明,二千言此节并不反法 ,五千言改一字

使反法。

以上两例 ,已 较典型地表明了五千言的反儒批

法实际是对二千言不非儒不反法取向的根本性突

破。郭沂先生认为 ,此两者
“
有着互不相同的思想

体系 ,尽 管二者之间存在明显的继承与被继承关

系
”
[6](135页 ),是 准确的断语。如果仔细对比一

下今本和简本 ,特别是捉摸一下后者新加的第 臼 章

以后显然是激烈批评法家举措的部分 ,则 可以明显

体察到这一点。蒙文通先生指出五千言
“
多针对法

家为说
”
[8](318页 ),言之成理。

(二 )五千言
“
为民请命

”
和

“
无为

”
说新解。

许多年来 ,在儒、法、道
“
三角

”
关系之外 ,我 一

直注目着先秦百家思想激荡中的另一种
“
三角

”
关

系 ,即 法家的反对者(儒家和二千言等)在 较量中都

力求利用、煽动被当权法家统辖着的农人和下层
“
国人

”
,包 括有意关心他们的疾苦 ,代 他们呼吁 ,

“
为民请命

”
,以求结成

“
反法统一战线

”
。我曾发表

一系列文章认为 ,被 编人《诗经 ·国风》中的许多
“
劳者

”
篇什 ,如 《伐檀》、《硕鼠》等 ,便是这种关系

的产物。它们体现着当时儒、法、农人的
“
三角互

动
”
[11]。 现在看 ,五 千言

“
为民请命

”
,也 体现着

法、道、农的
“
三角互动

”
。现举出二千言所无而五
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千言新添的三段言论为例以说明之。

例一 ,第 53章 :“ 使我介然有知 ,行 于大道 ,惟

施是畏。大道甚夷 ,而 民好径。朝甚除 ,田 甚芜 ,仓

甚虚 ;服文采 ,带利剑 ,厌饮食 ;财货有余 ,是谓盗竽。

盗竽 ,非道也哉。
”
在这一段明确讽刺当时富有当权

者的文字中,有几点特别值得留神。(1)按《韩非子
·解老》,“ 朝甚除

”
是指

“
狱讼繁

”
,“ 狱讼繁则 田

荒 ,田 荒则府仓虚
”
。能不能把

“
狱讼繁

”
与当时法

家倡言公开法律条文并以法行事的改革举措相联系

呢?我认为不仅可以,而且必须 ,因 为史有事实。由

于私田的开垦越来越多 ,春秋以降 ,“ 争田之讼
”
十

分普遍。仅以《左传》为例 ,闵公二年 ,昭公九年、十

四年及成公十一年 ,均有记录。《诗经》的《小雅 ·

节南山》和《大雅 ·瞻印》,事实上均是对因占有大

量私田而富贵者的讽怨。对于前者主旨,汉代董仲

舒在《贤良策对》中已明言不讳。对于后者 ,诗句浅

显 ,一读也明。要之 ,“ 狱讼繁
”
是当年法家改革中

出现的一个标志性社会现象。这样 ,我们就听到了

五千言关心田芜仓虚并认定它因法家改革而引起的

潜台词。对
“
朝甚除

”
中的

“
除

”
字的另一种解释是

“
污

”
(“ 除读为涂

”
,“ 涂 ,污也

”
)。 在这一解释下 ,

“
朝甚污

”
把讽刺矛头指向在朝堂实行改革之当权

者的含义 ,也颇显豁。(2)面对
“
田芜

”
和

“
仓虚

”
而

能
“
服文采 ,带利剑

”
且

“
财货有余

”
者 ,具体是指谁

呢?显 然是指法家改革者。
“
高岸为谷 ,深 谷为

陵
”
,是对春秋战国经界大变动引起人们社会地位

翻易状况的形象描述。原来的在下者和贫者迅速成

为富且贵者 ,如 《论语》所责之管仲、季氏J日 体制下

的富贵者又往往成为贫且贱者。后者心中怒怨冲

天 ,往往形之歌诗言谈 :有人大骂上面
“
征敛无度 ,

宫室日更 ,淫乐不违
”

(《 左传 ·昭公二十年》);有人

疾呼
“
民之羸馁 ,日 已甚矣。四境盈垒 ,道瑾相望 ,

盗贼司目,民无所放
”
(《 国语 ·楚语》),等等。跟着

这股时风 ,五千言也骂他们是
“
强盗头子

”
(“ 竽

”
训

“
大

”
,引 申为头 目)。 (3)最 后的

“
盗竽非道也哉

”

一语 ,把问题提到了
“
道

”
的层面。这也正是作为哲

学典籍的五千言的注目点所在(详后 )。

例二 ,第 巧 章前部 :“ 民之饥 ,以 其上食税之

多 ,是以饥。民之难治 ,以 其上之有为 ,是 以难治。
”

这一段文字首先把批评锋芒指向
“
食税太多

”
。史

实是 ,春秋以降 ,随着土地所有制变迁 ,周 的
“
彻

”
法

行不通了。鲁国于公元前 594年 “
初税亩

”
,表示承

·
36

认公田和私田所有权合法并一律按亩征收实物地

租。此后百余年 ,秦 国
“
初租禾

”(前 们8年 ),也按

田亩多少征收实物地租。在这种大变动中,旧 贵族

有的转化为新的当权富人 ,有 的
“
弃其 田耕 ,卖 宅

圃
”

(《 韩非子 ·外储说左上》)。 孔子曾针对
“
以田

赋
”
致富的季氏,私下骂他

“
不度于礼 ,而贪冒无厌

”

(《 国语 ·鲁语下》)。 孟子也曾指责推行
“
经界

”
变

动并从中获权富裕者为
“
暴君污吏

”
(《 孟子 ·滕文

公》)。 在此背景下来理解五千言
“
民饥

”
因

“
税多

”

的批评 ,便 可明白其具体含义。区别于
“
彻

”
法的

“
税

”
字 ,实 际上也能表明其谴责所向。至于第 9s

章接着责备
“
上之有为

”
,显然也是针对法家改革。

例三 ,第 ⒕ 章说 :“ 民不畏死 ,奈何以死惧之 ?”

这更是
“
为民怒吼

”
了。

上三例在一定程度上比较清晰地折射出了当年
“
道—法—农

”
的

“
三角

”
关系。五千言后来成为多

少反映农民利益的道教的经典 [8](315-318页 ),也

与此种
“
三角

”
关系有关。也正是 由于对此种

“
三

角
”
的误解 ,才 出现了某些论者把五千言看成代表

农民的见解 ,显然片面。胡适当年把五千言中对现

实的激烈抨击与《诗经》中的
“
劳者之什

”
相提并论 ,

视为同类作品,现 出犀利的眼光。在一定意义上可

以说 ,读五千言 ,不 明乎此
“
三角

”
,便读不懂。只有

在这种
“
三角

”
关系背景下 ,也才能更具体地读懂它

的另一些批评。

例如 ,第 ” 章中说 :“ 故善人者 ,不 善人之师 ;

不善人者 ,善人之资。不贵其师 ,不爱其资 ,虽 智大

迷。
”
作者在这里把

“
善人

”
视作

“
不善人

”
的老师 ,责

备当时
“
不贵其师

”
的风尚,不能不使人联想到当时

法家
“
无书简之文 ,以 法为教 ,无先王之语 ,以 吏为

师
”

(《 韩非子 ·五蠹》)的 举措。须知 ,当 时秦国商

鞅便曾
“
燔 《诗》《书》而明法令

”
(《 韩非子 ·和

氏》)。 《商君书 ·农战》明言 :“ 农战之民千人 ,而有

《诗》、《书》辩慧者一人焉 ,千人皆怠于农战矣。
”
法

家对于以传统的
“
善人

”
为师大不以为然 ,“ 以法为

师
”
、
“
以吏为师

”
是法家的必然要求。这样 ,我们便

可以体会出 ,五千言
“
虽智大迷

”
的讽刺指向何方。

又例如 ,第 ” 章开头 :“ 将欲取天下而为之 ,吾

见其弗得已。夫天下 ,神器也 ,非可为者也。为者败

之 ,执者失之。
”
在五千言面世的年代 ,“ 欲取天下而

为之
”
者 ,首先是法家。因此 ,这段文字刺法的含义

也较明确。由此可以看出,五 千言大张
“
无为

”
,其
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真实的历史含义首先是抵制、否定法家改革。

(三 )在宇宙论上 ,五千言弃二千言之
“
太一

”
而

以
“
一

”
贯

“
道

”
,在哲学体系上改造完善了二千言原

创性的
“
道论

”
,从而使它成为中国哲学的象征。

如前所述 ,作为追究大本大源的哲学著作 ,五千

言在否儒否法时 ,在
“
为民请命

”
时 ,不能不把问题

最后归结到哲学本体论的层面。事实上 ,无论是老

聃 ,或者是太史儋 ,迫于其史官的职业追求和特殊视

野 ,以及当时诸子百家都有意无意在哲学层面申述

己见的时代风尚,均不能不力求为自己的见解提供

最有力的哲学支援 ,于是儋攀援于聃 ,本体论思辩达

到了一个制高点。这不难理解。因为他具有别人当

时很难具备的时代机遇、学识、资料和供养条件。

二千言的
“
道论

”
思想集中体现在《太一生水》

一段中。它的公布 ,曾 在海外产生较大震动[12](1

页)。 《郭店楚墓竹简》把它作为单独一篇独列 ,使

它与简本《老子》分离 ,看来欠妥。已有不止一位学

者通过仔细分析 ,认定它与二千言浑然一体 ,不可分

割。更有论者经仔细梳理 ,认为它与丙组简文是二

千言以论析哲学本体为主旨的一部分 ,其 围绕主题

展开的顺序应是《太一生水》在前 ,丙组《老子》列

后 ,它们与甲组《老子》的相关性更大[13](171-178

页)。 问题在于 ,《 太一生水》在宇宙论上与五千言

有很大区别。它开头说 :“ 太一生水 ,水 反辅太一 ,

是以成天。天反辅太一 ,是以成地。天地 [复相辅 ]

也 ,是 以成神明。神明复相辅也 ,是以成阴阳。阴阳

复相辅也 ,是 以成四时。四时复相辅也 ,是 以成冷

热。冷热复相辅也 ,是 以成湿燥。湿燥复相辅也 ,成

岁而后止。
”
其中,“ 太一

”
是作为万物之母而出现

的,它化生为水 ,又与水彼此作用化生为天 ,又与天

彼此作用化生为神明 ,神 明又彼此作用而化生出阴

阳,等等 ,这些化生
“
成岁而止

”
。设定

“
太一

”
是万

物之母 ,是开始的开始 ,“ 太一生水
”
,然后对立面彼

此
“
反辅

”
,体现出重视演化及其周期的辩证转化 ,

是此论的主要特色。仔细对比,可知它既异于《周

易》的宇宙生成论 ,复异于五千言的宇宙生成图式 ,

自成一家。《周易》主张
“
太极生两仪 ,两仪生四象 ,

四象生八卦
”

(《 易传 ·系辞上》),等等。五干言则

言
“
道生一 ,一生二 ,二生三 ,三生万物。万物负阴

而抱阳
”(第 辊 章 )。 显然 ,作 为万物之母 ,“ 太一

”

与
“
太极

”
、
“
道

”
很不一样。有论者认为

“
太一

”
与

五千言之
“
道

”
无异 ,显然不能服人。首先因为五千

言中无
“
太一

”
概念。又有论者认定

“
呔 一

”
只能出

现于五千言后 ,也缺乏有力而可靠的论据 ,反驳者同

样可以以相反设定诘难它。看来 ,在宇宙生成论上 ,

五千言与二千言是完全不同的哲学体系。后者极有

特色 ,也富有原创性 ,未可低估 ,但前者则吸收后者

已有思维成果 ,又综合提升 ,更加有特色和独创性。

可以设想 ,五千言在为自己的社会主张提供本体论

证方面 ,的确达到了哲学的某种巅顶。

为什么五千言悉数采用了二千言的其它内容 ,

偏偏再未使用
“
太一生水

”
图式 ,而用

“
道生一

”
图式

突破并取代它?这是楚简对当代《老子》研究的一

大挑战。

窃以为 ,此 问题的答案中也包含着当时中国南

北文化的差异和斗争。如用蒙文通先生
“
先秦文化

三元论
”
观照之 ,那么 ,可 以设想如下。

第一 ,出 二千言的老聃生长于楚地 (《 史记》列

传),故其宇宙生成图式必然以楚文化作为主要背

景。王逸谓
“
沅湘之民,信鬼好祠

”
,“ 朱熹为说 ,大

义也相近
”
[10](141页 ),而

“
太一

”
本来就是楚民族

的最高神祗 ,战 国屈原《九歌》首礼
“
东皇太一

”
和同

时的宋玉《高唐赋》
“
礼太一

”
的诗句 ,可 以证明这一

点。在这种巫味很浓的文化氛围中,楚 地哲人把
“
太一

”
锻铸成哲学上的万物之母 ,合 情合理。也

许 ,在
“
太一生水

”
图式中紧随

“
天地

”
之后 ,为

“
神

明
”
留席位 ,已 透露着其产楚地的消息。姜亮夫先

生解《九歌》东皇太一神时便认为 :“ 太一为一哲学

中至高概念。此南楚哲人之言。
”
[10](zO3页 )

“
太一生水

”
图式把水抬到显赫的哲学地位 ,令

人称惊 ,值得探究。在我看 ,它也从一定角度证明了
“
太一生水

”
产 自南地 ,因 为 ,只 有生活在水泽之国

的人们才可能产生这种理念 ,北方哲人则少有此想。

《尚书 ·洪范》载
“
五行

”
之序 ,为 首是水 ,但那里已

说明
“
天乃锡禹洪范九畴

”
,而禹在南国治水已成确

论 ,这也映证着南哲重水。后来北人董仲舒便把
“
五行

”
排序修改了,水 被排于后。是否可以推想 ,

北人太史儋难接受
“
太一生水

”
的图式 ,于是便超越

它 ,在 自有文化的基础上别铸新图式?我看是可以

的 :任何人都被镶嵌在本地区或本民族文化的背景

上。

第二 ,在先秦时代的北中国,把
“
道

”
作为最高

本体范畴 ,已 经呼之欲出。一方面 ,周 室衰微已经使

周公首铸的
“
天哲学

”
显出落伍 ,时 代要求人们在
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“
天

”
之上寻求宇宙化生的始发点 ;另 一方面 ,在 《尚

书》已经提炼出
“
皇天之道

”
理念 (《 康王之诰》)的

基础上 ,春秋战国又出现了各家各派关于
“
天道

”
、

“
地道

”
和

“
人道

”
的哲学思考 ,其 中包括 ,人们通过

对《周易》研究的推进已经产生了
“
一阴一阳之谓

道
”
的思想 (《 易传 ·系辞上》)。 因之 ,把

“
道

”
提升

为哲学最高本体范畴 ,已 成历史必然。而历史的偶

然 ,又使太史儋凭借 自己的各种优势成为体现这一

必然的哲人。

从一些先秦资料可以看出,完成用
“
道

”
完全代

替
“
太一

”
的过程 ,可能不是在一时一地一人身上实

现的。《礼记 ·礼运》就说 :“ 礼必本于太一 ,分而为

天地 ,转而为阴阳,变 而为四时,列 而为鬼神。
”
其

中 ,“ 礼必本于太一
”
,又是引用荀子的话[10](20z

页)。 生于北方的荀况 ,晚年定居楚地。可以设想 ,

是他首先把南国
“
太一

”
概念与北方

“
太极

”
概念揉

合 ,在理论上为五千言
“
道生一

”
图式的产生提供了

适当的过渡。事实上 ,五千言完成时 ,也确参考借鉴

了当时各家大量文史哲成果 [14]。 另一方面 ,仔细

比较 ,人们又可以发现 ,五千言第 25章关于
“
吾不

知其名 ,字之曰道 ,强名之曰大
”
,实 际上也是在直

接回答《太一生水》以下问题 :“ 道亦其字也。请问

其名 ?” 显然 ,在
“
道

”
其

“
字

”
方面 ,五 千言直接回答

了二千言关于
“
道

”
其

“
名

”
的提问,并 以原创性的回

答完成了对后者的超越。因此 ,五千言
“
道生一

”
宇

宙生成模型 ,是一个奠基于并超越于
“
太一生水

”
并

具有巨大独创性的东方哲学精品。在这里 ,其政治

取向与哲学建树已经表现出某种相对离异。其实 ,

这也是人类精神生活演进的一种常规。试细解五千

言第翎 章
“
道生一 ,一 生二 ,二生三 ,三生万物。万

物负阴而抱阳,冲气以为和
”
的逻辑程序 ,已 相当严

密圆熟。(1)所谓
“
道生一

”
云云 ,按 《宋书 ·律书》

之解 ,首先指
“
道始于一

”
,再指

“
一

”
中本含阴阳双

方 ,阴 阳相谐和而化生万物 ,故万物均存在阴气阳气

的辟翕 ,更 因为二气虚而不盈 ,因 之万物皆为同一

体。显然 ,这是一个充盈着辩证法的宇宙生成模型。

(2)按第 14章 ,作为
“
道基

”
即始点的

“
一

”
,是无声、

无体、无形的
“
无状之状 ,无物之象 ,是谓惚恍

”
。这

样 ,“ -” 就成 了现
“
道

”
的定式 ,“ 道无双 ,故 曰

‘
一

’”
(《 韩非子 ·扬权》)。 (3)作为前此之阴阳

“
冲和

”
的产物 ,呈现着和合性的

“
一

”
乃是万物和谐

和社会安宁的表征。第 39章所谓
“
天得一以清 ,地
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得一以宁
”

,“ 万物得一以生
”
等等 ,说 的就是此意。

(4)第 10章所谓
“
戴营魄抱一 ,能无离

”
,“ 能婴儿

”
,

“
能无疵

”
,“ 爱民治国,能无为 ;天 门开合 ,能为雌 ;

明白四达 ,能无知
”
云云 ,实 已点明了

“
道生一

”
模型

的社会出发点和归宿点 :无 矛盾境界(无 离 ),“ 无

为
”

,“ 为雌
”

,“ 无知
”
,等等。据说 ,这些便是最高的

“
玄德

”
,它还把

“
无知

”
与

“
愚民

”
相联 (第 “ 章 )。

(5)由 此前推 ,“ 小国寡民
”
理想(第 81章 )及反对改

革的取向,便成为
“
道生一

”
的必然展开。尽管这

样 ,“ 道生一
”
本体论和辩证法已经在哲学上构成峰

巅 ,迄今是中华哲学智慧的标志之一。这种标志性

以它的抽象化为前提 ,不包含对它在当年历史进程

中的具体社会取向的首肯。事实上 ,任何哲学的学

术地位均被如此确定 ,这又体现着哲学对于社会政

治的相对独立性和超越性。

三 五千言与商鞅变法

有论者根据《史记》的《周本纪》、《秦本纪》和

《封禅书》解读其《老韩列传》,推定太史儋人秦年份

(此即五千言撰成年份的上限)为秦献公十一年即

公元前 374年 ,并纠正《老韩列传》的误记。此事还

应再推敲。列传说
“
自孔子死之后百二十九年,而

《史记》周太史儋见秦献公
”
,并撰五千言。专门研

究太史公写书过程及所据资料的金德建先生在近四

十年前就指出,“ 这一段记载,并不是从传说上得出

来的,他所说是本之旧时的《史记》。在司马迁的笔

法中,注明所根据的出处是很少见的。既然注明了

出处 ,即 表示这段记载特别重要 ,大概这一段话是可

信的,至少司马迁自己是相信为真实可靠的史料
”

,

“
此《史记》的纪事年限在战国,见秦献公 ,当 属《秦

记》无疑。故《秦本纪》献公十一年亦云周太史儋见

献公
”

,“ 和《老子列传》相合。但献公没,上距孔子

之卒 ,仅百十八年 ,则作献公者误 ,应 当作孝公十一

年
”

,“ 时为公元前三五一年
”
[15](zzO—221页 ),推

定为前 374年 ,并不妥贴。何况 ,列 传是老子本人传

记 ,其它三处则是顺便提及 ,可靠性不及前者。至少

在没有确凿证据推翻《列传》,孔后纪年的情况下 ,儋

人秦为前 3s0年 (ss1年 ?)可 聊备一说 ,不必出口

便否之。

五千言研究者似乎从来未有人论及其作者入秦

撰书的前
"0年

,上距商鞅变法开始(前 359年 )已

有十年左右时间,这两件事情彼此纠缠 ,不可分割。

前 350年时,商鞅变法
“
行之十年 ,秦 民大悦 ,道不
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拾遗 ,山无盗贼 ,家给人足 ,于是 ,以 鞅为大良造 (秦

爵十六级 ,相 当于丞相兼将军——引者 )” (《 史记 ·

商君列传》)。 值得注意的是 ,正是这一年 ,商鞅不

仅把阻碍改革的一批人
“
尽迁之于边城

”
(《 史记 ·

商君列传》),又
“
将兵围魏安邑,降之

”
(《 史记 ·秦

本记》),而且 ,秦都也由栎阳(临 潼)迁到他负责督

建的咸阳,接 着又展开了新的变法浪潮(设 四十一

县 ,“ 开轩陌
”
等 )。 太史儋在这个时候来秦 ,撰成反

法味道浓厚的五千言 ,耐人寻味。展开研究其与商

鞅变法的关系 ,似一直是学术盲点 ,试予补说。

《史记》在四个地方 ,用 几乎相同的文字记录着

儋人秦后对秦王说的话 :“ 始秦与周合而离 ,离 五百

岁而复合 ,合 七十岁而霸王者出焉。
”(各处文字略

异)列传又点明老聃人秦 ,是 因为
“
居周久 ,见周之

衰
”
。在我看来 ,儋对秦王的话以史官的语言 ,表达

了希望秦
“
复合

”
于周的请求 ,以 及预祝秦国在

“
周

衰
”
之时于不久当称霸的愿望。它应当被视作儋献

撰五千言的政治主旨。代为史官且世代奉老子学说

的太史公四复其言,显 然并非
“
闲笔

”
,值 得反思。

五千言研究一直疏忽于此 ,似 为大误。希望秦周
“
复合

”
,实际上就是希望秦按

“
周礼

”
行事 ,不要按

法家方案改革。据说 ,照 此办事 ,不 远的将来 ,秦当

为
“
霸王

”
。这句话表达的倾向,与前述五千言反法

主旨完全吻合。细味《史记》,参 以楼观古记 ,可 以

设想事情的真象。(1)二千言出自稍早于孔子的南

人老聃。老聃可能未到陕 ,因 为 ,《 史记》列传说他

西入函谷关 ,而此关设在秦献公时期。后人是把儋

事淆加于聃 ,或是儋托名聃时所为。(2)毕 沅《道德

经考异》及汪中《老子考异》及今人罗根泽先生均列

据证明聃、儋为一人 :一 是
“
聃

”
、
“
儋

”
同音、同义

(《 吕氏春秋 ·不二》记为
“
耽

”
,三字同音同义 ,均 为

耳垂),二是同任周太史 ,三是同样人关到秦 ,等 等。

聃到秦之附会很可能是太史儋托名老聃的表现。

(3)儋悉数采用二千言并借北方哲理加以改铸 ,用

五千言以求秦尊
“
周礼

”
,拒绝商鞅继续变法。(4)

五千言很可能撰成于楼观 ,此地避开秦旧都栎阳及

新都咸阳,又距二者不远。(5)关尹也是儋反对商

鞅的同道。此人如东走 ,便是后来的
“
河上公

”(见

后 )。 这是对五千言的一种全新的理解。五千言被

古今几乎所有研究者视为出自史官的
“
君人南面之

术
”

(《 汉书 ·艺文志 ·诸子略》),是有道理的。

再从几十年后人秦的韩非征引老子的话全部出

自五千言 ,但他把太史儋新造言论一律视作老聃言

论来看 ,十分可能 ,儋 向秦王献撰五千言时托名老

聃。否则 ,仅几十年后韩的如此混淆便难以理解 ,司

马迁并举三个老子而叙述诡飘 (这在《史记》中相当

少见 )也难完全说通。梁启超和郭沫若均斥后者为
“
神话化

”
,虽然偏激 ,但事出有因。须知 ,太史公先

辈也
“
世典周史

”
(《 史记 ·太史公 自序》),“ 以其家

学衡之
”
,则 迁宜知书之作

“
而托曰老子者耳

”
[8]

(263页 )。 《史记》把老聃说成李耳 ,使其名与
“
聃

”
、

“
儋

”
示耳之义相应 ,也使人增疑。春秋战国无李

姓 ,李姓
“
殆始于汉

”
[9](159页 )。 春秋战国也无一

人提及李耳 ,老子即李耳显系编造[8](“ 3页 )。 为

什么太史公如此诡飘呢?一种可能是他迫于汉武独

尊儒术之势而
“
故作玄妙以为奇诡

”
[8](263页 ),隐

去儋托名写书之真象 ,为尊者讳也 ,也借此给自己祖

传家学增加神秘感和精神存在空间 ;另 一种可能则

是儋的托名也使他莫明真象 ,只好
“
以疑传疑

”
。不

管是哪种可能 ,儋托名献书看来不假。为什么如此?

答案之一 ,是面对变法 ,假托老聃之名 ,不仅可以借

古时名人增加份量和说服力 ,而 且又可以使 自己避

开追究。这也是儋的一种斗争艺术。须知 ,五千言

也娴熟政界兵法。

商鞅当然不会对儋的挑战无动于衷。查《商君

书 ·禁使》,商鞅对五千言明确反对。据高亨先生

考证 ,《 禁使》系商鞅写给秦王的书奏 ,并非后学辑

录或伪造 [16](9页 )。 它的独特处是首述
“
法

”
、

“
术

”
、
“
势

”
三者互辅理论 ,为商鞅成熟期代表作之

一。此文在展说上述理论和官禁稽奸事项后 ,笔 锋

一转写道 :“ 或曰 :‘ 主执虚后以应 ,则 物应稽验 ,稽

验则奸得。
’
臣认为不然。⋯⋯故遗贤去知 ,治 之数

也(全文终 )。
”
被商鞅在这一段反驳的言论 ,显 系五

千言思想。除明代朱校本缺
“
后

”
字外 ,其它十多种

《商君书》版本 ,文字无异 ,而且注释相似。据综合

各家的高亨先生注释 :“ 虚和后是道家学说的两个

术语。
”
[16](9页 )其论是鼓动秦王搞

“
虚静无为

”
及

“
不敢为天下先

”(五千言第 臼 章 )的哲学。商鞅明

确否定之 ,最后提出,对鼓吹五千言思想的
“
贤

”
与

“
知

”
者 ,也必须

“
遗

”
之

“
去

”
之。这也显示出 ,《 商

君书》所批评的
“
贤知

”
之士 ,不仅指儒士 ,而且包括

老子道家。以前 ,许多人只理解为前者 ,应予扩充。

明乎此 ,则商鞅在进一步的改革中批判的锋芒

也对准五千言 ,便成难易的史实。他在提出
“
壹教

”
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(统一思想和教育)时 ,便针对以五千言奉献秦王之

类教训 ,明确规定
“
不可独立私议以陈其上

”
(《 商君

书 ·刑约》),并请求秦王
“
言不中法者 ,不 听也

”

(《 商君书 ·君臣》)。 历史的真象可能是 ,大权在握

的商鞅
“
镇住

”
了到秦的太史儋 ,后者除迷离陕西

外 ,只能在陕默默无闻地辞世 ,连骨殖葬在陕西何处

也不清楚(传说中,老子在陕葬地有多处 )。

儋来秦下场不妙的一大旁证是 ,其子段木崇未

服务于秦 ,反 而任秦国当时头号敌人魏国的将军

(《 史记 ·老韩列传》)。 后来他曾在魏秦华阳大战

中与秦军对垒失利 ,被魏国的孙臣斥为
“
欲以地事

秦
”
的

“
奸臣

”
。此君既与秦军血刃 ,可 以肯定其父

在秦国下场不妙 ,商鞅
“
镇住

”
太史儋的手段可能不

仁慈 ;另 一方面 ,孙 臣之斥 ,也多少透露出他因与秦

国有瓜葛而被猜疑。

商鞅变法与五千言的对立 ,还 可以通过仔细对

读《商君书》和五千言而品味出来。这是一座学术
“
富矿

”
。现举五千言新加而二千言所无的四例试

析之。

例一 ,《 商君书 ·定分》在说明秦国应有之法治

程序时 ,曾规定官方法令应公布 ,民人也可以向官员

询问法令内容 ,官员务必回答 ,否 则治罪 ;作为法律

凭证 ,官员要把问答时填写有关内容(年月 日,“ 所

问法令之名
”
等)的 符契割而为二 ,把

“
左券

”
给

“
问

法令者
”

,“ 谨藏其右券
”
以各查 ,有事时作为分清罪

责的法律依据。鉴于此 ,可 对读五千言第 T9章 :

“
和大怨 ,必有余怨 ,安可以为善?是 以圣人执左契

而不以于人。有德司契 ,无德司彻。天道无亲 ,常与

善人。
”
过去人们读通此章困难较多 ,如果把它看成

直接针对商鞅上列之法治程序而发的议论 ,则 颇好

解。(1)正如蒙文通先生所言 ,“ 周秦以民族之不

同,其 文物教化 自不能无别 ,儒 承周制而法衍戎

俗
”
,而老聃则为南方之学 ,“ 凡商君之法为袭秦旧 ,

而非商君之自我作古
”
[8](300-301页 )。 其法治程

序令官执右券而民持左 ,可能沿习秦人以右为尊的

习俗。《礼记 ·典礼》曰
“
献粟者执右契

”
,郑玄注为

“
契 ,券要也 ,右为尊

”
,大体反映出这种地域习俗及

其遗传。但荆楚习俗却与此相反。二千言中即有
“
君子居则贵左 ,用兵则贵右 ;吉 事尚左 ,凶 事尚右

”

(相 当于今本第 31章 )的 记载 ,可 为一证。高亨先

生对此注解说
“
古者契券以右为尊

”
,而老子却

“
必

以持左契为尊。盖左契右契孰尊孰卑 ,因 时因地而
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异 ,不尽相同也
”
[9](1⒆ 页),此解有理。看来五千

言第 ” 章所谓
“
圣人执左契而不以责于人

”
,是 固

守南俗并用以批评商鞅程序 :圣人向来是执左契的 ,

而且他们并不以所握左契而要求对方(执右契者 )

负什么责任。此语的弦外音是说 :商鞅变法中的左

右契程序简直是胡闹 ,它不仅颠倒了尊卑地位 ,而且

藏契各查以追究法律责任 ,惩办犯法者 ,简直是忘了

圣人不责人过的传统。这不是对商鞅变法的批评 ,

又是什么呢?试想 ,秦地依礼尊右 ,五千言忽然以圣

人的名义尊左 ,除 了上述解释 ,还能有什么思路更合

理?(2)明乎此 ,那么 ,“ 和大怨 ,必有余怨 ,安可以

为善
”
便也好解了。在五千言作者眼中,当 时秦国

官民之间存在
“
大怨

”
,商鞅力求通过法治程序调节

双方关系 ,以 达到
“
为善

”
,但

“
余怨

”
始终难消。不

难看出,此论是前述另一个
“
三角

”
关系的又一次呈

现。(3)“ 有德司契 ,无 德司彻
”
中的

“
彻

”
,按河上

本和王弼本的注释 ,是 指过失。据此 ,这八个字是

说 :只 有有德的人才能持有符契 ,其 弦外音是 ,秦 国

变法中持契的双方均非有德之人 ;无德的人才专门

追究别人的过失和责任 ,其弦外音是 ,变法中的秦国

以符契追究法律责任 ,本身就是
“
无德

”
。(4)最 后

一句是把批评提高到天道的层次上 ,明 显的潜台词

是说商鞅变法悖逆
“
天道

”
。

例二 ,五千言第 15章写着 :“ 古之善为道者 ,微

妙玄通 ,深不可识。
”
通观五千言 ,讲

“
道

”
的部分 ,尤

其如此 ,往 往使人深感恍惚难识。即如第 1章 之
“
道可道 ,非常道

”
,“ 玄之又玄 ,众妙之门

”
,第 9s章

之
“
道者同于道 ,德 者同于德

”
,等 等 ,确 实玄而又

玄 ,颇费人思量 ,连《史记》列传中也把
“
微妙难识

”

作为老子特征之一。看来 ,正是针对着五千言自诩
“
微妙

”
和

“
深不可识∵,《 商君书 ·定分》才针锋相

对地说 :“ 夫微妙意志之言 ,上知之所难也。夫不待

法令绳墨而无不正者 ,千万之一也。故圣人以千万

治天下 ,故夫知者而后能知之 ,不 可以为法 ,民 不尽

知 ;贤者而后知之 ,不可以为法 ,民 不尽贤。故圣人

为民作法 ,必使之明白易知 ,愚知遍能知之。为置法

官 ,置主法之吏 ,以 为天下师 ,令万民无陷于危险。
”

在这里 ,商鞅是抓住五千言
“
微妙意志

”
且

“
知之所

难
”
的特征 ,力请秦王不要听从它 ,而要按照法家的

建议 ,制定明白易知的法令且以吏为师 ,才能使秦国

富强。当然 ,《 商君书 ·定分》中有一句话是
“
丞相

置一法官
”
,而 秦国置

“
丞相

”
在秦武王二年即前
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309年 ,此时商鞅已死三十年左右 ,因 之 ,人们有理

由认为《定分》系商鞅后学之作。即使如此 ,人们也

可以由此看出,五千言在秦国的流传 ,的确对法家是

一种威胁。从商鞅开始 ,到他的后学同志 ,均 曾对五

千言思想有所批评 ,有所抵制 ,甚 至加以禁绝。其

实 ,细读《定分》,它不仅以法官持右契和以批评
“
微

妙
”
之言与五千言相对立 ,而且其通篇关于法官体

制的种种设计 ,也含有针对五千言之类政治异见的

成份。它指出 :“ 今法令不明,其 名不定 ,天下之人

将议之 ,其议 ,人异而无定 ,以 下为上也 ,此所谓名分

之不定也。
”
正是针对种种异见严重摇动民心的状

况 ,商鞅才设计了一整套法治程序 ,力 求以法治秦 ,

包括
“
圣人必为法令置官也 ,置吏也 ,为天下师

”
。

例三 ,五千言第 sO章认定 :“ 以道佐人主者 ,不

以兵强天下。
”
第 31章又说 :“ 夫唯兵者不祥之器 ,

物或恶之 ,故有道者不处。
”
第 佰 章还说 :“ 天下有

道 ,却走马以粪 ;天 下无道 ,戎 马生于郊。
”
第 76章

甚至断言
“
兵强则灭

”
,等等。看来 ,太史儋接过老

聃
“
非兵

”
的理念 ,批评力求称雄中国的法家 ,商鞅

对此当然要全力反驳。在《商君书》中,实施农战政

策 ,是主旋律之-。 在商鞅一派改革者看来 ,“ 国待

农战而安 ,主 待农战而尊
”

,“ 国之所以兴者 ,农 战

也
”

(《 商君书 ·农战》),因 之
“
以战去战 ,虽 战可

也
”

(《 商君书 ·画策》)。 基于这种认识 ,商鞅变法

在国内政策上重奖勇敢打仗者 ,甚 至规定
“
举国而

责之于兵
”

(《 商君书 ·画策》),要求
“
富贵之门,必

出于兵
”

(《 商君书 ·刑约》),等等 ;在 战国之间 ,则

攻伐不断。为了使秦国认识和行动统一于此 ,商鞅

提出灭除
“
六虱

”
,其 中包括

“
非兵

”
和

“
羞战

”
的思

想 (《 商君书 ·靳令》)。 以前注释者把这二条只视

作儒家观点 ,看来是不全面的。它也针对着五千言

道家。《商君书》与五千言是
“
对头

”
。

例四,众所周知 ,“ 无为
”
是五千言的主调之一。

“
圣人处无为之事

”(第 2章 ),“ 为无为
”(第 3章 ),

“
道常无为

”(第 37章 ),“ 上德无为
”(第 38章 ),

“
取天下常以无事

”(第 48章 ),“ 我无为而民自化
”

(第 57章 ),“ 民之难治 ,以 其上之有为
”(第 Ts章 ),

等等 ,都是著名观点。而《商君书》则可以说从头到

尾写着
“
有为

”
,向

“
无为

”
思想宣战。在商鞅看来 ,

要
“
使众不得不为。所谓强者 ,天 下胜。天下胜 ,是

故合力
”

(《 商君书 ·画策》)。 应当说 ,商鞅变法 ,对

内对外 ,无一不是反对
“
无为

”
而无不为。在这里 ,

《商君书》与五千言又是冤家。

总之 ,读五千言 ,可 以通过对读《商君书》加深

理解。这两本书可以互注 ,盖 因其同出一时 ,共对一

事 ,皆产一地 ,南 激北荡 ,互赳互生也。也正是在这

个意义上 ,纯 出南国的二千言汇人了北方 ,南北文化

交合而化生出了五千言 ,同 时 ,纯为北方学术的《商

君书》在批评《老子》时也显然汲取了其中有用的成

份。

四 吕不韦和韩非对五干言的相反利用

太史儋献撰五千言后的具体情况史无明载。除

了《商君书》对五千言的上述反应外 ,当 时它在秦国

内外究竟如何流布 ,都缺乏相应历史资料。如果我

们把五千言面世的上限定在前 350年是对的 ,如果

楚简《老子》的抄定确晚此数十年 [17](2页 ),就意

味着五千言在秦国流布时 ,荆楚还盛行二千言。何

以后来二千言再未传世?商鞅禁绝五千言 ,它后来

何以逐渐一枝独秀?所有这些 ,都是当今老学研究

中的谜团。在我看来 ,首先回视秦国专制体制下上

层斗争留下的某些蛛丝马迹 ,或许有助于解开此谜 ,

因为 ,五千言产于秦 ,首先流布于秦 ,因 而解谜得首

先注目于秦。此谓
“
蛛丝马迹

”
,乃 因为当年秦国上

层斗争波诡涛谲 ,许多言行不仅不可能形诸文字 ,而

且当事人也未必均能了局于心 ,可 以说是阴幕重重 ,

权术斑斑 ,“ 关中诡气多
”
,我们只能求诸其间的某

些遗留迹痕加以想象。本文在这里将对比曾同时活

动于统一六国前夕之秦国且与五千言有大瓜葛的吕

不韦与韩非 ,意在找出某种解谜途径。

(一 )秦丞相吕不韦何以阴用五千言而不说出

处?

吕不韦任相正处嬴政刚继位时 ,“ 诸侯之士斐

然争人事秦
”

(《 史记 J太史公 自序》)。 《吕氏春

秋》是吕不韦借鉴各国经验主编的先秦各家论辑 ,

向被目为
“
杂家

”
代表作。问题在于 ,主编者吕氏不

能不有自己主见 ,他不可能对各家等量齐观 ,一视同

仁。那样做 ,也不符合编书通规。那么 ,他 的主见是

什么?大体言之 ,他虽以综合各家为象 ,但书的主体

思想则是杂揉儒道两家 ,纠 正法家。《吕氏春秋》在

秦都城咸阳公布之时 ,正是吕不韦借此书纠正秦国

实施的法家国策之日。吕和嬴政的斗争 ,实为权力 ,

但工具则是治国理念之分歧。秦王要借法家思想霸

天下 ,一海内;吕 则要借儒道纠其偏 ,夺其权。宋人

高似孙《子略》指出 :“ 始皇不好士 ,不 韦则徕英茂 ,
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聚睃豪 ,簪履充庭 ,至以千计。始皇甚恶书也 ,不 韦

乃极简册 ,攻笔墨 ,采精录异 ,成一家言。《(吕 氏 )

春秋》曰 :‘ 十里之间,耳不得闻;帷墙之外 ,目 不能

见 ;三亩之间,心不能知 ,而欲东至开梧 ,南抚多鹩 ,

西服寿靡 ,北怀靡耳 ,何 以得哉 ?’ 此所以讥始皇。
”

明人方孝儒在《逊志斋集 ·读〈吕氏春秋〉》中也说 :

“
书皆诋訾时君为

‘
俗主

’
,至 数秦先王之过无所

惮。
”
郭沫若先生则认为它

“
对于各家虽然兼收并

蓄 ,但却有一定的标准。主要的是对于儒家、道家采

取尽量摄取的态度 ,而对墨家、法家则出以批判。这

是最值得注意的本书的一个原则 ,也可以说是吕不

韦这位古人作为政治家或文化批评家的生命
”
,其

书
“
每一节差不多都是和秦国的政治相反对 ,尤其

是和秦始皇后来的政见与作风简直是在作正面的冲

突
”
[18](硐 8-409页 )。 吕为争权 ,采借五千言

“
无

为而无不为
”
理论 ,力 主君主无为,大 臣有为 ,意在

虚君 ,等等。蠃政后来逼死吕,秦地权争之必然也。

对于本文而言 ,《 吕氏春秋》中有个怪现象值得

注意 :它在许多地方引用五千言 ,所引总计占后者字

数三分之二左右 ,但从不说明引自何书 ,来 自何人 ,

仅仅在《不二》篇评述各家时 ,写了
“
老聃贵柔

”
四个

字。其它地方也提及
“
老聃

”
,但均非引其言意。当

年 ,著名学者顾颉刚先生正是由此出发 ,撰 写《从

〈吕氏春秋〉推测〈老子〉之成书年代》一文 ,认为五

千言产生于《吕》书之后的秦汉之际。顾先生的判

断已被楚简证伪 ,但他的论据也应得到适当的解释。

依我之见 ,吕 书此怪 ,可能基于三个原因。(1)当 时

主千言在秦国并不是正宗 ,甚至仍被禁绝 ,吕 氏只好
“
袭用老子语或老子意者多条 ,而无一条明著

‘
老子

曰
’
或

‘
老聃曰

’”
[9](173页 );这种手法 ,与 《吕》书

虽阴诋嬴政 ,但又不敢明骂同理 :吕 在秦毕竟不是最

高领导 ,只 能玩阴的一套。如果这种解释成立 ,那

么 ,我们就可以推知 ,前 350年 以后 ,五千言在秦地

虽有流传 ,但最高统治者一直压制或禁绝它 ,在很长

时间内,它的思想一直是
“
异端

”
。(2)除 了最高当

局 ,五千言当时在秦国不为人知 ,才使吕氏敢于侵其

著作权而据为己创。但不为人知本身 ,也意味着它

不为最高当局认可。(3)说 吕氏道德不好 ,编 书而

剽窃 ,此乃孩童或书生之见。吕氏官居相位 ,剽窃此

书评职称?非也。吕收引各家言 ,明 指出处者多矣 ,

何以独阴用五千言而不言出处?此中必有难言之

隐。丞相此
“
隐

”
不源于个人道德 ,也不源于其它 ,
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只能源于当时秦国政局。于是 ,答案又回到第一条。

(二
)·《韩非子》对五千言的公开注释和批判继

承。

法家的集大成者韩非到秦国时 ,商鞅已经死了

百年左右。他面对的也是嬴政。据说 ,后 者看到了

他写的《孤愤》等文后 ,十分欣赏 ,竟说 :“ 寡人得见

此人与之游 ,死不恨矣 !” 于是 ,下令急攻韩国,逼得

韩王放韩非人秦。可惜韩非人秦后 ,被 同学李斯因

嫉妒而诬 陷,自 杀于秦 国狱 中 (《 史记 ·老韩列

传》)。 韩虽惨死 ,但他的著述却一直是秦国的主导

意识形态 ,嬴政及二世君臣在言谈中每每称引韩著

为显证。

《韩非子》一书系韩学后进编成的论文汇集 ,虽

有非韩派混人者 ,但大皆反映着韩的思想。其中有

-些篇目呼应着嬴政继位前后的事情 ,与 吕不韦及

其书大体同时。其实 ,吕 不韦之死与韩非之死只差

二三年。但韩与吕大不相同的是 ,韩在申言自己极

端的法家见解和建议时 ,公然地学习注释并称引老

子 ,并 明书
“
老聃曰

”
或

“
老子曰

”
等字样。连《史

记》也把老、韩同传 ,并说韩非思想
“
归本于黄老

”
,

“
其极惨徼少恩 ,皆原于道德之意 ,而老子深远矣

”
。

韩书中《解老》,实际上是中国第一个注释五千言的

文字 ,涉及第 ⒛、58、 59、 ∞、弱、14、 1、 sO、 臼、53、 M
章。书中还有《喻老》一篇 ,是引用春秋战国历史以

说明五千言各章含义 ,但仔细体味 ,其立论与全书相

悖处较多 ,疑 为伪托 ,本 文不论。蒙文通先生曾指

出 ,《 韩非子》一书所引老子言 ,全在五千言之中[8]

(264页 )。 据我统计 ,在《解老》所注 中,除三章为二

千言原有者外 ,其余八章全为太史儋新创制者。可

以肯定 ,韩非只见过五千言本 ,不知二千言本。 
’

为什么韩非对待五千言的处理方式 ,与 吕不韦

如此不同,也与商鞅有异 ?

细考韩在秦国的时与绩 ,他显然不可能细读五

千言而为之注释。在狱中,他可能写出诸如《说难》

及《孤愤》之类时政篇什 ,但难撰《解老》等学术名

篇。由此可知 ,韩对五千言的学习和研究 ,可能是在

韩国进行的。这说明了几个问题。(1)在 秦国之

外 ,当时也有五千言公开流传 ,被知识分子公开学习

传播。这种情况 ,与 五千言在秦国长期被斥并不一

样。正是这一点 ,决定了批判继承五千言的韩非 ,公

然称引老聃 ,率先为其作注 ,没有忌讳。(2)韩非只

知《老子》为五千言本 ,不知其尚有二千言本 ,说 明
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当时北中国的《老子》版本已比较统一。(3)韩非也

把五千言作者呼为老聃或老子 ,说明太史儋之托名

已经弄假成真 ,成为社会共识。(4)在秦国之外 ,一

方面像商鞅及其后学那样
“
镇住

”
五千言的情况并

不多 ,另一方面 ,五千言的辩证法及其哲理诗的确启

人智慧 ,易 于被文明程度较高的人学习和理解。正

是在这样的背景上 ,经过百年辗转流布 ,五千言具体

的政治倾向淡化了,其抽象的
“
道论

”
终于征服了华

夏士人 ,连
“
铁杆法家

”
韩非也不能不对之加以学习

继承了。这种继承与吕不韦虽也有相通之处 ,但毕

竟可以无所顾忌 ,不必太多考虑当局好恶 ,故才能出

现韩非《解老》之类现象。在我看 ,在人类精神生活

中,这种互相吸取才是社会文化渐进式前进的常态 ,

相互禁绝毁灭只是短时间的变态 ,不能把它绝对化。

不错 ,五千言以天地为不仁 ,以 自身为圆心 ,势

必引向
“
道生法

”
,故韩非专制思路源于五千言并非

不可理解。但是 ,法道也有水火不容的方面。《韩

非子》中批老之迹也时时可见。《六反》明点五千言
′

“
知足论

”
并加以批评 ,明 确反击

“
虚旧之学〃对法治

缺处的夸大 ,即 为一证。《五蠹》定
“
微妙之言

”
为

“
智者

”
所擅 ,提 出

“
微妙之言 ,非 民务也

”
,实际上也

均是批判五千言负面作用的。由此言之 ,韩 书否
“
智者

”
之处 ,均可比照于此。《忠孝》则又言 :“ 臣以

为,恬淡 ,无用之教也 ;恍惚 ,无法之言也。
”“

事君养

亲 ,不可以恬淡之人 ,必 以言论忠信法术。言论忠信

法术 ,不 可以恍惚。恍惚之言 ,恬淡之学 ,天下之惑

术也。
”
明眼人不难悟出,这些话是针对五千言有关

“
无欲

”(第 1章、第 3。 章等)言论以及第 14章 的
“
惚恍

”
论而说的。即使在《解老》中,韩也委婉地批

评五千言
“
无为

”
论 ,提 出

“
不以无为为常有

”
;批评

“
祸莫大于可欲

”
论 ,提 出人

“
以肠胃为根本 ,不食则

不能活 ,是 以不免于欲利之心
”
,等 等。由此可见 ,

把韩非只看成老子传人 ,也是片面的。

韩非对五千言的批判继承内容比较丰富。摘其

要者 ,略列如下。

其一 ,凡批判儒家的内容 ,几乎全盘搬用并肯

定、宣传。这是法家继承五千言的主要成份。此不

赘。

其二 ,对五千言辩证法的某些方面 ,如
“
祸福相

依
”
论等 ,也加继承应用。这也是五千言

“
道论

”
为

泽被中华主渠道的表现之一。

其三 ,对 五千言中批评法家乃至激烈攻击变法

的内容 ,则 加以曲解。如五千言第 53章 “
朝甚除 ,

田甚芜 ,仓甚虚 ,服文采 ,带利剑 ,厌饮食 ,财货有余。

是谓盗竽
”
,以及第 “ 章

“
天下无道 ,戎 马生于郊

”
,

明显是攻击变法者
“
贪婪

”“
好战

”
的言论。但《解

老》似乎并不介意这些 ,照 解不误 ,大加歪曲。可以

设想 ,韩非距离商鞅变法已百年左右 ,太史儋所攻击

的变法内容也在变化 ,加之 ,韩非也与已作古的当事

人无关 ,他完全可以照自己的理解去解释 ,不必再忌

讳什么了,以 致蒙文通先生甚至说
“
《解老》一篇则

无一涉于法家之义
”

,“ 实一纯乎道家释《老子》之

书
”
[8](294页 ),此话不是言出无因。不过 ,这里透

露出的
“
精神现象学

”
规律之一是 :一 离开特定的时

空条件 ,学派政见对立均将在抽象化中消解 ,彼此都

向新形态升华。

其四,韩非的最大理论贡献之一 ,是凭借五千言

之
“
道论

”
而别创

“
理

”
说。他以

“
道

”
为倚托而诉诸

“
理

”
,使法家的一套改革成为合

“
理

”
之见 ,同 时也

要求人们通过认
“
理

”
而在内心建构合乎改革要求

的价值观念体系。这是一着
“
高棋

”
,开后世理学之

先 ,也使专制主义在中国人心中长期扎根。秦王朝

势必借重它。

由此看来 ,五千言一枝独秀于老学者 ,首 因根于

韩非的批判继承和秦王朝用韩说而网开一面。吕不

韦之书未指明五千言 ,使五千言未因此进一步遭殃 ,

韩则使之大翻身。这种翻身且 自认老子正宗的局

面 ,随着秦军铁蹄踏遍长城内外和大江南北而遍于

中国。秦火未及五千言。各国贵族 (如 楚国贵族 )

之二千言在兵慌马乱和秦火中逐渐散佚 ,于是五千

言借权仗、兵刃和血腥而独秀于华。

五千言一枝独秀还根因于汉初黄老学说占据要

津。且不说窦太后等以老学压诸家 ,单就河上公之

老学谱系之现世 ,也可能藏着某种谜底。据《史记
·乐毅列传》,汉 初治黄老之学者皆为

“
河上丈人

”

所传授。据蒙文通先生考证 ,“ 以六经传授世数比

之 ,河上丈人已宜直接李耳、魏安嫠王之世
”
[8](264

页)。 参证以《隋书 ·经籍志》以及皇甫谧《高士

传》,看来此论有理。我怀疑
“
河上公

”
或即太史儋

而东逃出关者 ,或 即关尹及其他太史儋之同道东逸

者(郭沫若便认为老子或关尹即稷下学官中的环渊

[18](161页 ))。 他是五千言一枝独秀于老学的关

键人物 ,因 为 ,他所传者必五千言 ,其传又因汉高之

褒和汉初崇黄老而尊于天下 ,自 不待言。更何况 ,汉
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代校订古籍之风极盛 ,其 中 ,五 千生 ,二 千死 ,为定  伪托 ,与此无关。

数 ,不可逃也。至于世传五千言河上公注本 ,系 后人
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5000■Word工口oz讠 : s1ander of shaⅡg Yang’ s New PoⅡcy

HU Yi-cheng
(PhⅡosophy Institute,shanXi Provincial Academy of social sciences,Xian,Shanxi710065, China)

Abstract:In the study of Chu bamboo shps, some beheve that2000-word Ec,ozj is written by Lao-

dan,whne50oo~w。 rd Lcozj was by Taishi Dan。  Taishi Dan comes to Qin in350BC,ten years around

shang Yang Refornl。  His LJ,ozj develops from the whole2000-word text, but is adaPted for the purpose of

opposing the lReform。  Its i■nmortal phⅡosophical value lies in its original pattem of 
‘‘
dao sheng yi”

,

which comparathely independent from its political ooentation。 Aftemards,Han Fei and L拄 BuWei of Qin

avaⅡ themselves of it froⅡ l opposite stands, and Han Fei causes it to replace and shadow the2000ˉ word

text。

Key words:Chu bamboo shp;5000-word乙 oozj; 2000-word LJ/ozj; shang Yang
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