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描要 :司 马相如《大人赋》之题 ,“大人
”
并非专指帝王,而 是指得道之人。今观《大人赋》内容 ,可 知其叙写的是

大人由求仙而至得道的精神历程。再结合《史记》所述司马相如的一生的政治遭际对其心理的影响,可 以认为《大

人赋》是一篇从传统的
“
悲士不遇

”
的主题中游离出来的游仙兼思玄作品。
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《史记 ·司马相如列传》云 :“天子既美《子虚》之

事 ,相如见上好仙道 ,因 曰 :‘ 上林之事未足美也 ,尚

有靡者。臣尝为《大人赋》,未就 ,请具而奏之。
’
相如

以为列仙之传 ,居山泽间 ,形容甚腥 ,此非帝王之仙

意也。乃遂就《大人赋》。其辞曰 ⋯⋯·相如既奏
‘
大

人之颂’,天子大悦,飘飘有凌云气游天地间意。
”
E1彐

(3056——3963页 )

因有司马迁叙述在前 ,《大人赋》之
“
为讽反劝

”
,

遂成定谥。如《汉书 ·扬雄传》云 :“雄以为赋者 ,将

以风也 ,必类推而言 ,极丽靡之辞 ,宏侈钜衍 ,竞于使

人不能加也。既乃归之于正 ,然览者已过矣。往时

武帝好神仙 ,相如上《大人赋》欲以风 ,帝反飘飘有凌

云之志。由是言之 ,赋劝而不止 ,明矣。又颇似淳于

髡、优孟之徒 ,非法度所存、贤人君子诗赋之正也 ,于

是辍不复为。
”
匚2彐 (3675页 )

汉世继司马迁、扬雄、班固之说者 ,犹有王充。

其《论衡 ·谴告》云 :“孝武皇帝好仙 ,司马长卿献《大

人赋》,上乃仙仙有凌云之气。孝成皇帝好广宫室 ,

扬子云上《甘泉颂》,妙称神怪 ,若曰非人力所能为 ,

鬼神力乃可成。皇帝不觉 ,为之不止。长卿之赋 ,如

言仙无实效 ;子云之颂 ,言奢有害。孝武岂有仙仙之
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气者?孝武岂有不觉之惑哉?然即则天之不为他气
以谴告人君 ,反顺人心以非应之,犹二子为赋颂 ,令

两帝惑而不悟也。
”
匚3彐 (1狃 页)上述评说 ,一直影响

到现代。凡批评汉赋
“
为讽反劝

”
者 ,大都引《大人

赋》为证据 ;凡论及《大人赋》者 ,又无不以
“
为讽反

劝
”
视之。

笔者近来细读《大人赋》全文并旁及相关材料 ,

就司马相如《大人赋》的写作动机及赋文主旨,颇多

疑惑。兹不辞浅陋 ,求正于方家。

先试作题解。《大人赋》中的
“
大人
”
,究属何

指?按先秦而汉 ,有以大人为长者 ,如《史记 ·高祖
本纪》记刘邦语云 :“始大人常以臣无赖 ,不能治产

业 ,不如仲力
”
E1彐 (387页 );有指道德高尚、志行远大

之人 ,如《孟子 ·告子》:“从其大体为大人 ,从其小体

为小人
”
匚4彐 (467页 );又有以大人谓尊上者 ,如《易 ·

乾》之
“
九二 ,见龙在天 ,利见大人

”
匚5彐 (13页 )。 有学

者以为 ,《大人赋》中的
“
大人
”
,当指帝王。如《史记

索隐》引张辑注渭
“
喻天子
”
;龚克昌《全汉赋评注 ·
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大人赋》注四引《易 ·乾》
“
飞龙
”
句云 :“大人 :指汉武

帝。
”《易 ·乾》有

“
利见大人

”
,“大人即指人君

”
匚6彐

(174页 )。 按西汉以前 ,称帝王或谓帝、王、天子 ,称

国君或径谓大王 ,或王前冠以国号 ,尚无以大人称帝

王者。古代以大人称谓帝王 ,始于晋唐。陆机《演连

珠》之三 :“大人基命 ,不擢才于后土。″E7彐 (761页 )

《新唐书 。陈子昂传》:“凡大人初制天下 ,必有凶乱

叛逆之人为我驱除,以 明天诛。
”
E8彐 (4o75页 )《 易》往

往以比喻或象征手法解卦爻 ,学者不应过分拘泥于

字面意思。《易 ·乾 ·九二》孑L颖达疏曰,“利见大

人 ,以人事托之言。
”
其释大人云 :“虽非君位 ,而有君

德 ,故天下众庶利见九二之大人。故先儒云,若夫子

教于洙泗 ,利益天下 ,有人君之德 ,故称大人。
”
匚5彐

(13页 )先儒既以孔子为大人 ,可见
“
飞龙在天 ,利见

大人
”
中的大人 ,乃尊上者之泛称 ,其具体所指 ,当以

所言人与事为转移。

细绎《大人赋》全文 ,笔者以为,相如所云大人 ,

应指得道之人 ,与上述诸义皆无关涉。

在先秦道家著作中 ,“大
”
与道 ,往往相提而论。

《老子》第二十五章云 :“有物混成 ,先天地生。寂兮

寥兮 ,独立不改 ,周行而不殆 ,可以为天下母。吾不

知其名 ,字之曰道 ?强为之名曰大。
”
匚9彐 (l4页 )进而

凡与道有关联者 ,多以大名之 ,如第二十八章 :“大制

无割
”
匚9彐 (16页 )。 第三十五章 :“执大象 ,天下往。

”

匚9彐 (zO页 )第 四十一章 :“大方无隅,大器晚成 ,大音

声希 ,大象无形 ,道隐无名。
”
匚9彐 (26页 )第 四十五章 :

“
大成若缺 ,其用不弊。

”
匚9彐 (28页 )第五十三章 :“大

道甚夷 ,而人好径。
”
匚9彐 (32页 )第六十五章 :“玄德深

远 ,与物反 ,然后乃至大顺。
”
匚9彐 (4o页 )按老子所云 ,

道与大同义。在其哲学范畴内,大人自当谓得道之

人。又《庄子 ·大宗师》:“夫藏舟于壑 ,藏山于泽 ,谓

之固矣。然而夜半有力者负之而走 ,昧者不知也。

藏大小有宜 ,犹有所迓。若夫藏天下于天下 ,而不得

所遛 ,是恒物之大情也。
”
成玄英疏解云 :“此乃体凝

寂之人物达大道之真情 ,岂流俗之迷途 ,运人间之小

智耶?”匚10彐 (110-111页 )常物之理 ,谓之大情 ,亦可

谓之道。是得物之大情 ,亦可谓之得道。依理推之 ,

得常物之理的人 ,自 可谓之大人。故作为哲学概念

的
“
大
”
,在老子与庄子 ,均有同样的内涵。汉世以大

人为得道者 ,并非始于司马相如。贾谊《隅鸟赋》云 :

“
大人不曲兮 ,意 变齐同

”
。
“
至人遗物兮 ,独 与道

俱。
”“
真人恬漠兮 ,独与道息

”
匚1彐 (2500页 )。 此

“
大

64

人
”
与
“
至人
”
、
“
真人
”
相提而论 ,皆指得道之人。是

知相如所谓大人 ,关乎老庄哲学 ,而非专指帝王。

《大人赋》中 ,尚有
“
真人
”
一词 ,应予辩析。赋中

大人
“
悲世俗之迫隘

”
,乃
“
轻举以远游

”
。他以云为

幡 ,以星为旗 ,以应龙、象舆为驾 ,以赤螭、青虬为骖 ,
“
载云气而上浮

’’。大人远游的最初目的 ,在于求仙。
“
邪绝少阳而登太阴兮 ,与真人乎相求

”
。这里所说

的
“
真人
”
9当属后天修炼服药而成仙者。《太上四明

玉经》云 :“真仙之道 ,以耳 目为主。淫色则 目圃,广

爱则耳闭。此二病从中来而外奔也 ,非 复有他。今

令其聪明益易耳 ,但不为之。当洗心绝念 ,放弃淫

贪 ,所谓严其始矣。保利双关 ,启彻九门 ,朝液泥丸 ,

列为上真。视彻甚远 ,听于绝响 ,此真仙之高 ,不但

明耳目而已。
”
匚11彐 (2949页 )J巛 天平经》云 :“后学得

道 ,各有品阶 ,至于指极 ,圣真仙人。
”
匚11彐 (295o页 )

大人在向真人求取成仙之道后 ,按其指示部署众神 ,

以五帝为先导 ,以仙人陵阳子明、王子侨、羡门高、岐

伯等为侍从 ,以雷神雨师等为护卫 ,“遍览八觥而观

四荒兮 ,揭渡九江而越五河
”
。按陵阳子明、王子侨、

羡门高皆以修炼成仙。岐伯乃黄帝太医 ;“属岐伯使

尚方
”
,意谓奉药以供修炼。上述人物 ,既属此类 ,则

推荐他们为大人引路的真人 ,应属后天修炼而成的

仙人。

在仙人的指引下 ,大人历崇山 ,经九嶷 ,人帝宫 ,

载玉女 ,登阆风 ,“低徊阴山翔以纡曲兮 ,吾乃今 日睹

西王母
”
。在古代仙道传说 中,西 王母亦属真人。

《太平御览》卷 661《 道部》将西王母列在《真人》-
类。《集仙录》云 :“王母者 ,龟山金母也。西华至精

之气化而生金。母生而飞翔 ,处极阴元位 ,配西方。

母养群品 ,所居宫阙在春山昆仑之圃,阆风之苑。
”

匚11彐 (2951页 )可见这位西王母乃精气所化 ,属 先天

而仙的真人。但就是这位西王母 ,“昌然白首戴胜而

穴处兮 ,亦幸有三足乌为之使。必长生若此而不死

兮 ,虽万世不足以喜
”
。在司马相如看来 ,虽为先天

而仙 ,其形劳苦如此 ,即 因此长生 ,也是很不可取的。

仙道之盛 ,始于道教 ;道教的兴起 ,又始于东汉。

以上所引 ,虽属东汉以来典籍 ,但道教的思想体系与

修养方式却非一夕而成。事实上 ,秦汉以来 ,仙道之

事 ,已成风气。神仙信仰乃巫文化遗存。汉世尚楚

文化 ,楚文化巫风尤盛。观汉代史书 ,宫闱多巫蛊之

事。宫廷尚且如此 ,民间可想而知。贾谊《惜誓》有

云 :“临中国之众人兮 ,托 回飚乎尚羊。乃至少原之
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野兮 ,赤松王乔皆在旁。⋯⋯澹然而自乐兮 ,吸众气

而翱翔。念我长生而久仙兮 ,不 如反余之故乡。
”

匚12彐 (228一夕9页 )严忌有《哀时命》云 :“怊茫茫而无

归兮 ,怅远望此旷野。下垂钓于镁谷兮 ,上要求于仙

者。与赤松而结友兮 ,比王侨而为耦。
”
匚12彐 (264—

265页 )从司马相如到贾谊、严忌所云 ,皆可看出当
时风气。秦皇汉武的求仙之举 ,不过是在此大文化

背景下的极端反映而已。

但司马相如对
“
真人
”
和
“
西王母
”
,却持不赞同

的态度 ;赋中的大人对于人生 ,显然还有更高层次的

追求。

司马相如所追求的,是另一种真人的境界。《庄

子 ·天下》称关尹、老聃为
“
古之博大真人

”
匚10彐 (474

页)。 这里的真人 ,与方术之士及后来道教所说的真

人 ,有所不同。《庄子 ·大宗师》于真人多有叙说 ,兹

辍其要者 ,概述如下 :

知天之所为,知人之所为者 ,至 矣。⋯⋯且

有真人 ,而 后有真知。何谓真人?古之真人,不

逆寡 ,不雄成,若 然者 ,过 而弗悔 ,当 而不自得

也。若然者 ,登高不傈 ,入水不濡 ,入火不热,是

知之能登假于道也若此。⋯⋯古之真人,不 知

说生,不 知恶死 ;其 出不折,其入不距;然 而往 ,

然而来而已矣。是之谓不以心捐道 ,不 以人助

天,是之谓真人。若然者,其心志,其容寂,其颡

,凄 然似秋,煨然似春 ,喜 怒通四时,与 物有宜 ,

而莫知其极。⋯⋯故其好之也一,其 弗好之也

一。其一也一,其不一也一。其一,与 天为徒 ;

其不一,与 人为徒。天与人不相胜也,是 之谓真

人。死生,命也 ;其 有夜旦之常,天 也。人之有

所不得与,皆 物之情也。匚10彐 (1o1— 109页 )

观《庄子》所言真人 ,同天人 ,齐万物 ,不言生死 ,

与其《逍遥游》所言
“
至人
”
相同。《逍遥游》有云

“
至

人无己
”
匚10彐 (11页 )。 无己即无我 ,无我即无物,无

物即无所待。无我两忘 ,外生外死 ,何来修炼服食 ,

妄求长生?故庄子所言真人、至人 ,与仙道所言“真
人
”
,实有天壤之别。《史记正义》云 :“三足乌 ,青鸟

也。主为西王母取食。
”
西王母有三足乌可供使唤 ,

依穴处而求长生 ,足以证明她尚有待于外物 ,而未能

进人齐衡物我 ,外生外死的境界。《大人赋》中大人

的追随真人只是过程 ,而非其追求的终极目的。

《大人赋》其下有言 :

回车埚来兮 ,绝道不周 ,会食幽都。呼吸沆

瀣兮餐朝霞,噍 咀芝英兮蠛琼华。姣侵浔而高

纵兮 ,纷鸿涌而上厉。贯列缺之倒景兮 ,涉 丰隆

之滂沛。骋游道而倚降兮 ,骛 遗雾而远逝。迫

区中之隘陕兮 ,舒 节出乎北垠。遗屯骑于玄阙

兮 ,轶先驱于寒门。匚1彐 (3o62页 )

乍看此段所赋 ,与上面所言游仙 ,并无二致。但

认真领会 ,却 有很大的不同。在这里 ,大人
“
遗屯

骑
”
,“轶先驱

”
,彻底放弃诸神的护卫 ,完全进人了无

待于物的境界。《汉书》颜师古注
“
轶
”
云 :“轶 ,过也 ,

音逸。
”
龚克昌《全汉赋评注》亦释

“
轶
”
为
“
逸
”
,谓
“
让

前导奔驰到北极之门
”
匚6彐 (1弘 页)。 按

“
遗
”
与
“
轶
”

对举 ;“轶
”
通
“
佚
”
,《史记 ·五帝纪赞》:“书缺有间

矣 ,其轶乃时时见于他说
”
。遗、轶皆有弃置之意。

此云大人之行 ,无待于物 ,其主观精神乃能进人物我

两忘、与道和光同尘的境界 :

下峥嵘而无地兮 ,上 寥廓而无天。视眩眠

而无见兮,听惝恍而无闻。乘虚无而上假兮,超

无友而独存。匚l彐 (3o62页 )

赋的前两句 ,写 大人已超越时空 ,与道同体。

《应子 ·大宗师》云 :“夫道⋯⋯自本自根 ,未有天地 ,

自古以固存 ;神鬼神帝 ,生天生地 ;在太极之先而不

为高 ,在六极之下而不为深 ;先天地生而不为久 ,长

于上古而不为老。
”
匚10彐 (111~l12页 )道无起点 ,亦无

终点。天地于道 ,只是瞬间的存在。大人的无天无

地 ,乃是超越了天地万象 ,与道翱翔而归于无穷。赋

第三四两句所写 ,乃是对得道者主观精神的描述。

《老子》第二十一章 :“道之为物 ,惟恍惟惚。惚兮恍

兮 ,其中有象。恍兮惚兮 ,其中有物。窈兮冥兮 ,其

中有精。其精甚真 ,其中有信。
”
匚9彐 (12页 )《庄子 ·

大宗师》云 :“夫道有情有信 ,无为无形 ,可传而不可

受 ,可得而不可见。
”
匚10彐 (111— 112页 )以上所言,乃

道的本体特征。人之主体只有泯灭感官与意识的活

动 ,处于澈底虚静的状态 ,方能与道之本体相契合。

故《老子》第十四章 :“视之不见 ,名 曰夷 ;听之不闻 ,

名曰希 ;抟之不得 ,名 曰微。此三者不可致诘 ,故混

而为一。其上不镦 ,其下不昧。绳绳不可名 ,复归于

无物。是谓无状之状 ,无物之象 ,是谓忽恍。迎之不

见其首 ,随之不见其后。执古之道 ,以御今之有。能

知古始 ,是谓道纪。
”
匚9彐 (7-8页 )收视返听 ,澄怀观
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道 ,乃是大人此时此刻所达的境界。

赋的末二句 ,写的是以主观之虚无 ,契合道之虚

物。龚著释
“
无友
”
云 :“意为块然独处 ,绝不结交朋

友
”
。又云 :“友 ,一作

‘
有
’,似是。意为大人进人无

闻无见的空虚之境 ,超越尘世而块然独处。
”
匚6彐 (l弘

页)此注前者非 ,后者近似。按《庄子 ·齐物论》:“是

亦彼也 ,彼亦是也。⋯⋯果且有彼是乎哉?果且无

彼是乎哉?彼是莫得其偶 ,谓之道枢。”成玄英注云 :
“
偶 ,对。枢 ,要也。体夫彼此俱空 ,是非两幻 ,凝神

独见 ,而无对于天下者 ,可谓会其玄极 ,得道枢要。
”

E10彐 (32页 )据此 ,“无友
”
当释为
“
无偶
”
,亦即取消外

物之异己状态。人与物的差别既不复存在 ,人与物

的关系亦无复存在 ,人方能摆脱物我关系的羁绊 ,随

化而往 ,从而获得《逍遥游》所标举的绝对精神自由。

由以上分析可知 ,《大人赋》所叙写的 ,应是大人

由求仙而至得道的精神历程。现在需要解决的问题

是 ,这个历程是写给司马相如写给自己的 ,还是写给

汉武帝的。

姚鼐《古文辞类纂》卷六十六云 :“ (《大人赋》)末

六句与《远游》语同。然屈子意在远去世之沉浊,故

云
‘
至清
’
而与太初为邻。长卿则谓帝若果能为仙

人 ,即居此
‘
无闻’、
‘
无见
’、
‘
无友
’之地 ,亦胡乐乎此

耶?与屈子语同而意别矣。”匚13彐 (1页 )姚鼐所论 ,是

建立在
“
讽谏
”
说基础上的。但相如作赋的目的,是

否还存在另一种可能呢?

《史记 ·太史公白序》云 :“《子虚》之事 ,《大人》

赋说 ,靡丽多夸 ,然其指风谏 ,归于无为。
”
匚刂 (3317

页)由
“
风谏
”二字 ,可见司马迁认为赋乃是为武帝而

作。由
“
无为
”二字 ,又可见司马迁承认《大人赋》不

仅在讽劝武帝的求仙 ;他对赋文的旨归其实是有认

识的。

嵇康有《圣贤高士传》三卷 ,录上古以来圣贤隐

逸遁心遗名者凡 119人集为传赞。传赞多有散佚。

严可均《全三国文》卷五十二辑录 52传 、5赞 ,凡 61

人。其中《司马相如传赞》云 :“长卿慢世 ,越礼自放。

倌鼻居市 ,不耻其状。托疾避官 ,蔑此卿相。乃赋

《大人》,超然莫尚。
”
匚14彐 (1348页 )自 司马迁、扬雄、

班固之论出,对《大人赋》的批评 ,几乎众口一词。唯

嵇康不仅与传统评价唱反调 ,而且把司马相如归人
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慢世越礼、遁心遗名一类。观《史记 ·司马相如列

传》所载卓文君事及所云
“
相如⋯⋯其进仕宦 ,未尝

肯与公卿国家之事 ,称病闲居 ,不慕官爵
”
等语 ,嵇康

所论并非毫无依据 ;嵇康认为司马相如著《大人赋》

为的是抒发自己超然出世的情怀 ,亦非毫无道理。

问题讨论到这里 ,有一条过去不太为人注意的材料

就显得分外重要。按《史记 ·司马相如列传》云 :“臣

尝为《大人赋》,未就
”
。可知在司马相如献赋以前 ,

曾有一个未完稿。只是这个未完稿是否预先为讽谏

武帝求仙而作 ,司马迁未作任何暗示。由于缺乏相

关的资料 ,解决这个问题只能靠推理。

司马相如《大人赋》作在武帝元朔四年(公元前

125)。 在此之前 ,他曾三度为郎,两次使蜀。景帝前

元七年(公元前 150年 ),司 马相如
“
以赀为郎

”
,为武

骑常侍。会景帝不好辞赋 ,乃称病免官 ,游于梁。六

年后 ,梁孝王卒 ,归蜀。建元三年 (公元前 138),司

马相如奏《上林赋》,武帝以为郎。武帝的恩赐 ,不过

是使司马相如回到从前
“
以赀为郎

”
的地位。此后八

年中,司马相如的活动 ,史书未见记载,大抵待诏而

已,无所作为。

元光五年(公元前 13ω ,汉武帝在今贵州北部

和四川南部设置夜郎郡。为进一步加强中央对西南

地区的控制 ,以唐蒙为中郎将 ,修造由今四川宜宾经

云南昭通、贵州咸宁到昆明的石门道 ,即 当时称为西

南夷道的南路。唐蒙
“
发巴蜀吏卒千人 ,郡又多为发

转漕万余人 ,用兴法诛其渠帅 ,巴蜀民大惊恐
”
E1彐

(3044页 )。 逃亡与自杀者甚众 ,乃至民心浮动 ,谣言

四起。为此 ,汉武帝派司马相如使蜀责备唐蒙 ,抚慰

巴蜀父老。武帝的决定 ,显然与司马相如的蜀人身

份有关。

这是司马相如第一次实际参与的政治活动。他

人蜀后除批评唐蒙 ,抚慰百姓外 ,还写了《谕巴蜀

檄》。一篇檄文 ,既承认朝廷官员举措不当,又对巴

蜀父老晓之以大义 ,谕之以利害 ,更通过与中原人士

的比较 ,批评了巴蜀父老的不良心态,可谓有理有

节 ,恩威并重 ,起到了安抚人心的作用。不了解当时

巴蜀的实际状况 ,是写不出这样文章来的。

司马相如回朝复命时 ,通往夜郎的南夷道已大

致修好 ,唐蒙计划继续修筑西夷道。他花了两年的

时间 ,征发民工数万 ,费钱以亿万计 ,死人无数。道

路尚未修通 ,蜀 中人士和朝中一些当权者又纷纷起

来反对。司马相如上次使蜀 ,了解到巴蜀西边的邛、



万光治 司马相如《大人赋》献疑

祚等部族的君长闻南夷道已经打通 ,很希望开通西

夷道 ,借此臣服中央 ,加强与内地的联系。汉武帝举

棋不定 ,乃征求司马相如的意见。相如云 :“邛、祚、

寻、髋者近蜀 ,道亦易通 ,秦时尝通为郡县 ,至汉兴而

罢。今诚复通 ,为 置郡县,愈 于南夷。
”
上以为然。

“
乃拜相如为中郎将 ,建节往使⋯⋯ ,驰四乘之传 ,因

巴蜀吏币物以赂西南夷
”
匚1彐 (3o准6-3047页 )。 相如

至蜀 ,太守率下属郊外迎于道 ;县令背负弓矢 ,为其

先驱 ;卓 王孙亦与临邛诸公一道,献牛酒以交欢。
“
司马长卿便略定西夷 ,邛、祚、丹、蹴、斯榆之君皆请

为内臣 ,除边关 ,关益斥 ,西至沫、若水 ,南至样柯为

徼 ,通零关道 ,桥孙水 ,以通邛都
”
E1彐 (3∝7页 )。

就在司马相如使蜀期间 ,蜀 中长老依然反对修

筑西南夷道 ,朝中也有大臣随声附和。司马相如怕

汉武帝犹豫不决 ,作《难蜀父老》,借以坚定武帝的信

心 ,同 时也令人广为传播 ,晓谕蜀中父老。文章借蜀

中耆老大夫、缙绅先生的二十七位弟子之口诘问使

者 ,称通夜郎
“
三年于兹 ,而功不竟 ,士卒劳倦 ,万民

不赡 ;今又接以西夷 ,百姓力屈 ,恐不能卒业
”
。且

“
仁者不以德来 ,强者不以力并

”
。
“
今割齐民以附

夷狄 ,弊所恃以事无用 ,鄙人固陋 ,不 识所谓
”
匚1彐

(3049页 )。 相如对此 ,义正辞严 :“必若所云 ,则是蜀

不变服而巴不化俗也。
”“
盖世必有非常之人 ,然后有

非常之事 ;有非常之事 ,然后有非常之功。非常者 ,

固常人之所异也。⋯⋯及臻厥成 ,天 下晏如也。

⋯⋯且夫贤君之践位也 ,岂特委琐握龊 ,拘文牵俗 ,

循循习传 ,当世取悦云尔哉 ?⋯⋯·是以六合之内 ,八

方之夕卜,浸浔衍溢 ,怀生之物有不浸润于泽者 ,贤君

耻之。今封疆之内 ,冠带之伦 ,咸获嘉祉 ,靡有阙遗

矣。而夷狄殊俗之国 ,辽绝异党之域 ,舟舆不通 ,人

迹罕至 ,政教未序 ,流风犹微 ,⋯ ⋯举踵思慕 ,若枯旱

之望雨 ,整夫为之垂涕 ,况乎上圣 ,又恶能已?”其下 ,

司马相如又为汉武帝安抚与征讨四夷辩护 ,认为这

才是偃息甲兵 ,远近一体 ,济民于溺 ,共享幸福的根

本急务。
“
百姓虽劳 ,又恶可以已哉 ?”⊥席话说得诸

大夫茫然若失 ,忘其本来之意 ,失其应对之辞 ,只是

慨然长叹 :“允哉汉德 !此鄙人之所愿闻也 !百姓虽

怠 ,请以身先之。
”
匚1彐 (305o— SO53页 )

文景而至武帝 ,对于国家如何稳定边防、开拓疆

土 ,朝中是有不少的争议的。观司马相如的作为及

文章 ,可见他对建设西南通道 ,移风易俗 ,发展西南

的经济和文化 ,促进中国的政治统一 ,以及加强西南

各民族和中原人民的团结 ,共同走向文明与富裕 ,有

相当自觉的认识。两汉之世 ,人蜀道路极为艰险 ,宣

帝时王褒即死于奉使途中。司马相如历尽千辛万

苦 ,两次人蜀 ,不辱使命 ,圆满处理好令汉武帝深感

棘手的问题 ,尤可见他极具政治家的才干与知行合

一的精神。而后来邛、作、冉、蹴、斯榆等纷纷向汉朝

称臣 ,一些影响交通和通商的关卡被废 ,到邛、作的

道路从此畅通无阻 ,司 马相如对此有卓越的贡献。

汉代赋家 ,类同
“
俳优
”
;观司马相如的两次使蜀 ,其

政治眼光和政治才干 ,是不当仅以赋家视之的。

对于司马相如的两次出使 ,汉武帝尽管深表满

意 ,但在相如返回长安不久 ,他不仅不予褒奖 ,反 以
“
受金
”
的罪名将他免职。这对于正处于巅峰状态的

司马相如来说 ,无疑是一个巨大的打击。年余 ,司马

相如复召为郎 ;元朔四年 (公元前 125),拜 孝文园

令。但孝文园令官俸不过六百石 ,朝廷大事有衮衮

诸公 ,相如不得与闻。其一生三次为郎 ,两次使蜀 ,

有功无赏 ,反遭免官 ,有此经历 ,他对 自己的政治命

运不能不彻底绝望。

笔者由此做出一个大胆的推论 ,《大人赋》定稿

前的未完稿 ,是司马相如在极度失望的情况下 ,为 自

已寻求精神出路而写的。《大人赋》开篇云 ;“世有大

人兮 ,在乎中州。宅弥万里兮 ,曾不足以少留。悲世

俗之迫隘兮 ,揭轻举而远游。
”
匚l彐 (3o56页 )此大人非

指其他 ,乃是作者自己的写照。他孤独地伫立中州 ,

虽有天广地阔 ,却举足偃蹇 ,无所容居。如此开篇 ,

为《大人赋》定下基调 :《大人赋》乃是一篇失意文人

因世事多舛 ,将高蹈以远引的宣言。赋未定稿 ,因与

汉武帝言及仙道之事 ,司马相如乃将此赋略作修改 ,

聊以充作帝王的游仙之赋。由于赋中的主人公始终

云里雾里 ,没有俯视过人间 ;赋 的最后两句
“
乘虚亡

而上遐兮 ,超无友而独存
”
,既可理解为出世者的宣

言 ,也可理解为以寡人自居的天子的愿望 ,如此模棱

两可的内容 ,不免造成后人的误读。

综观全文 ,《大人赋》不像为讽谏帝王而作的神

仙赋 ,倒像是后来文人文学中常见的游仙而兼思玄

作品。其所咏叹的由求仙而至得道 ,属典型的文人

之思 ,而非帝王之思。

四

在《大人赋》以前 ,如这样的文人之思 ,已成为文
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学的传统主题。这个传统主题根植于古代知识分子

的历史宿命 ,最常见的表现类型乃是
“
悲士不遇

”
。

屈原受谗被逐 ,因有《离骚》。贾谊自伤生世 ,先

后作《吊屈原文》、《鹏鸟赋》、《惜誓》。严忌游于梁孝

王之门,梁孝王卒,无枝可依 ,作《哀时命》以终。与

司马相如同时或稍后者尚有董仲舒《悲士不遇赋》、

司马迁《士不遇赋》匚14彐 (25o页 、270页 )。 以上作品 ,

已有较为固定的模式。它们就文体而言 ,大抵属于

骚体 ;就内容而言 ,无外吊古伤今 ;就风格而言 ,皆属

低回悱恻一类 ,就构思而言 ,又大都具有游仙的形

式 ,从而构成
“
悲士不遇

”
的作品系列。不同的是 ,因

作者身世性格的差异 ,其归宿各有特点。如《离骚》

的主人公在仙界的辗转求索 ,最终还是回到诗人不

得不予以关怀的现实。《隅鸟赋》、《惜誓》疾世浑浊

而归于
“
知命不忧

”
,“远浊世而自藏

”
。《哀时命》反

复悲叹自己
“
生不遘时

”
,“恐终不永年

”
。董仲舒悲

士不遇的归宿 ,在于
“
返身于素业

”
,“正心而归于一

善
”
;司马迁悲士不遇的归宿 ,在于

“
无造福先 ,无触

祸始。委之自然 ,终归一矣
”
。

就司马相如的遭际而言 ,其《大人赋》亦当属
“
悲

士不遇
”
一类。然而比较起来 ,《大人赋》却最少牢骚

语 ,雨更近庄玄 ,更显达观。
“
悲士不遇

”
的主题所以

在司马相如那里发生偏移 ,因素应是多方面的。司

马相如
“
慢世
”“
越礼
”
的性格 ,两次人蜀的政治经历 ,

对武帝
“
刻薄寡恩

”
的切身认识 ,晚年较为优裕的生

活条件 ,以及令他极为痛苦的消渴之疾 ,都可能使他

能较为彻底地从
“
悲士不遇

”
的哀叹中摆脱出来 ,而

写出像《大人赋》这样潇脱达观的作品来。可以这样

说 ,《大人赋》是汉代第一篇从
“
悲士不遇

”
作品系列

中游离出来的文人游仙而兼思玄的作品。其后扬雄

《太玄赋》、张衡《思玄赋》以及汉末至魏晋的游仙诗

赋 ,均可以从中看到《大人赋》的影子。而与司马相

如堪称异代知己的阮籍 ,其《大人先生传》与《大人

赋》更是一脉相承。这位大人先生
“
以应变顺和 ,天

地为家 ;运去势隋,魁然独存。自以为能足与造化推

移 ,故默探道德 ,不与世同之
”
。他
“
飘飘于天地之

外 ,与造化为友。朝飧阳谷 ,夕饮西海 ,将变化迁易 ,

与道周始
”
匚14彐 (1315页 )。 其所周游之规模、气势 ,

颇与《大人赋》相类。所不同者 ,由 于有魏晋之际特

殊的政治与思想背景 ,阮籍在文章中对礼法之士有

十分激烈的批判,对老庄思想有更为深人的发挥。

可以这样说 ,从传统的
“
悲士不遇

“
主题中游离出来
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的《大人赋》,与汉末、魏晋以游仙、思玄为主题的文

学又形成一个新的传统。这个文学传统的特点在

于 ,它力求摆脱知识分子的历史宿命 ,企图以老庄的

自然哲学实现对现实社会的超越 ,从而使主体在精

神世界获得解放与自由。以此而论 ,对司马相如及

其《大人赋》应有新的审视和新的评价。

最后还要讨论一个问题 ,作为本文的余论。按

司马相如作《大人赋》在元朔四年 (公元前 125),其

时 ,司马迁二十岁左右 ,尚在江南等地漫游。司马迁

继父职任太史令在元封三年 (公元前 108);太初元

年(公元前 104)与落下闳等完成
“
太初历。此后 ,司

马迁承父志著《史记》,其间距司马相如作《大人赋》

大约有二十一年。刘知己《史通 ·序传》云 :“司马相

如始以自序为传 ,然其所叙者 ,但记自少及长立身行

事而已。
”
E15彐 (256页 )又《史通 ·杂说》上云 :“马卿

为自序传 ,具在其集中。子长因录斯篇 ,即为列传。

班氏仍旧,曾无改夺。
”
E15彐 (彳 o页 )如果《史记》所载

汉武帝读《大人赋》之后的反映来自司马相如自叙传

的原文 ,其所云
“
飘飘有陵云气游天地间意

”
也只是

司马相如的观察所得。武帝的心理反映倘不诉诸言

辞 ,旁人很难有准确的把握。但如果司马迁仅据口

传耳闻作此记载 ,则其准确的程度 ,更要大打折扣。

所以,因《史记》
“
飘飘有陵云气游天地间意

”
而造成

对《大人赋》
“
误读
”
,可能性是完全存在的。

造成对《大人赋》的误读 ,还可能有其它原因。

第一 ,《史记 ·武帝纪》乃截取《封禅书》而成 ,而

《封禅书》所记 ,皆武帝求仙受骗的闹剧。其实帝王

求仙 ,不 自武帝始。武帝自践位以来 ,雄才大略,所

在多有 ,司 马迁不将它们载入《武帝纪》,而宁愿以
“
互见法
”
分散到其他人物传记。故读《武帝纪》、《封

禅书》给人的感受是武帝一生不做大事 ,只在求仙。

《史记》何以有此现象 ,非本文所论。但违背了《史

记》通例的作法 ,客观上也不免造成对《大人赋》的误

读 :武帝求仙 ,顽冥不灵 ;《大人赋》
“
为讽反劝

”
,因成

定论。

第二 ,即使承认武帝
“
飘飘有陵云气游天地间

意
”
一句话为可靠 ,仍不足以证明武帝对《大人赋》有
“
误读
”
之嫌 ,更不能以此为司马相如赋

“
为讽反劝

”

证据。陵云气 ,游天地云云 ,一方面可见《大人赋》所

具有的艺术感染力 ,另 一方面也未尝不可见出武帝

当时的某种心态。事实上 ,作 为帝王 ,其生活与心

境 ,并不比常人轻松。观武帝践位以来 ,其所面临的
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严峻事态不在少数 ,如窦、田之争 ,伐闽越之役 ,水旱  程 ,也是被号称为“万岁”的帝王不能不面对的现实。
虫灾不断 ,匈奴数次人侵等等。何况武帝历来被史  从武帝之赞赏《大人赋》,到曹操写作《游仙诗》,都反
家视为
“
多欲政治

”
的代表人物。欲望愈多 ,则 压力  映出这类人物内心的压力和矛盾 ,以及由此而生出

愈大 ,短暂的解脱心理 ,不能不有。观其后所作的  渴求解脱的心理欲求。故汉武帝的感慨 ,亦可解为
《秋风辞》:“箫鼓鸣兮发棹歌 ,欢乐极兮哀情多 ,少壮  因《大人赋》而产生的共鸣 ,非为至死不悟也。
几时兮奈老何 !”匚7彐 (636页 )无可抵抗的生命衰老过
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Query About sima Xiangru’
’s Da Ren Fu

WAN Guangˉzhi
(Chinese Institute, sichuan N° rmal lJniversity, Chengud, sichuan610068, China)

Abstract:In Si:na Xiangru’ s Da Ren Fu,‘‘da ren” (His Exce11ence)d° es not specia11y refer

to an emperor or a king, but to a person of Fnorahty。  Its content tells the reader that it is about

the spiritual experience of a da ren who acquires morality fr° m his pursuit of celestial being。  In

the light of the impact on his psychol° gy of Sirns’  lifeˉ l°ng pohtical circumstances, we take it as

a poeΠl about i∏ lmortals and【 metaphysics diverging froΠ l a traditional poe∏ I of shi (scholar) who

does not find favour with the authorities。

Key words:sirna Xiangru; Da Ren Fu; poe∏ 1ab° ut i∏1rFlortals; theme
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