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无法挽救的结局
——从人格结构看康普生家族的灭亡
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摘要 :福克纳的代表作《喧哗与骚动》通过康普生家三兄弟以及作者自己之口,多 角度地叙述了一个南方望族

家庭崩溃的历史。对于康普生家族的灭亡,评论界一般是从历史学的角度来分析其原因,认为它的灭亡,根 源于北

方资本主义的兴起及南方奴隶种植园制度的衰落。若从心理学的角度来剖析康普生三兄弟的人格结构 ,就 可以从

一个新的角度来解读康普生家族灭亡的原因。因为历史的变迁必然在人的心理留下轨迹 ,而 福克纳也认为只有人

类的内心冲突才能孕肓出佳作来 ,才 值得写,才 值得为之痛苦和烦恼。
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威廉 ·福克纳的代表作《喧哗与骚动》通过康普

生家三兄弟以及作者自己之口,多角度地叙述了一

个南方望族家庭崩溃的历史。对于康普生家族的灭

亡 ,评论界一般是从历史学的角度来分析其原因,认

为它的灭亡 ,根源于北方资本主义的兴起及南方奴

隶种植园制度的衰落。李文俊在《喧哗与骚动》的前

言中明确指出 :“康普生一家的种种不幸都是庄园主

祖先造孽的恶果。蓄奴制固然损害了黑奴 ,它也给

奴隶主的后裔们埋下了祸根。
”
E1彐 (前言)。 陶洁先

生认为 :“南方在压迫剥削印第安人尤其是黑人方面

犯下了不可饶恕的罪行。蓄奴制导致南北战争 ,战

争摧毁了应该诅咒的旧秩序旧制度⋯⋯庄园主世家

们从精神到物质上都彻底垮台了。
”
匚2彐 (171页 )肖 明

翰认为
“
旧南方之所以解体并非主要在于北方军队

的人侵 ,而在于南方社会本身对人 ,特别是对黑人的

摧残和践踏
”
匚3彐 ,正是

“
由于自身的腐败和内部的矛

盾
”
,“毫无家庭温暖的康普生家中对妇女和孩子们

的清教徒式的压制
”
造成康普生家族崩溃瓦解匚4彐

(95页 )。 的确 ,资本主义制度代替奴隶种植园制度 ,

资产阶级代替贵族阶级是社会历史发展的必然趋

势。但在这新旧交替的时代 ,作为主体的人 ,康普生

家族在这历史的舞台上扮演着什么样的角色,面对

家族失败的命运他们又作了什么样的表演 ,起到什

么样的作用呢?本文拟从心理学的角度来剖析康普
生三兄弟的人格结构 ,从一个新的角度来解读康普

生家族灭亡的原因。

康普生家族有其辉煌的历史 ,曾 出过州长、将军

等重要人物 ,其住宅早先被称为
“
康普生领地

”
、
“
少H

长之宅
”
。但到故事发生的年代 ,这个家仅仅被简单

地称作为
“
康普生家

”
了。重振康普生家族的重任就
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历史地落在康普生三兄弟身上 ,他们能否挽救其家

族破败的局面呢?

面对家庭的破落 ,面对家族的重托 ,康普生三兄

弟的表现却令人失望。他们都表现出了某种精神的

病态 :老大昆丁是一个谵语者 ,老二杰生是个偏执

狂 ,老三班吉根本就是个白痴。他们的精神之所以

出现病态 ,按照弗洛伊德的心理学来说是由于他们

的人格结构严重失调。弗洛伊德认为:人的精神结

构由本我、自我和超我三个部分构成。本我是遗传

的,是生来就有的,由 本能构成 ,它遵循的是快乐原

贝刂;自 我是意识的结构部分 ,是从本我中分化出来并

得到发展的那一部分 ,它遵循现实原则 ;而超我由自

我理想和良心组成 ,它奉行的是理想原则。人的精

神状态便是这三部分相互矛盾、相互冲突的结果。

在一个精神健康的人身上 ,这三个部分是统一的,相

互协调的。当这三部分发生严重冲突 ,难以协调 ,人

就会处于失常状态 ,其精神就会显出病态匚5彐 (138

页)。 在康普生三兄弟身上 ,我们可以看到,他们的

人格结构都处于一种失衡状态 :班吉几乎受
“
本我
”

能量的控制 ,表现的是一种遗传的本能 ;杰生的能量

几乎由
“
自我
”
操纵 ,他的行为很现实 ;而昆丁的能量

大部分被
“
超我
”
控制了,这使他沉溺在对南方传统

的维护中不能自拔。他们几乎是
“
本我
”
、
“
自我
”
和

“
超我
”
的象征。

作品的第一部分是由班吉讲述的。他的人格结

构整个处在
“
本我
”
状态。
“
本我
”
,又叫
“
伊得
”
,它是

能量的巨大储藏处 ,完全隐没在潜意识里。它由遗

传的本能、欲望所组成 ,不受理性和逻辑法则的约

束 ,没有价值观念 ,没有伦理和道德准则。它只根据

快乐原则去满足本能的需要 ,是个未开化的暴躁的
“
婴儿
”
。

在
“
班吉部分

”
,我们可以看出,班吉这位 33岁

的叙述者只具有生理的本能 :能看、能听、能吃 ,而且

他的嗅觉特别灵 ,他用
“
树的香气

”
来描绘凯蒂身上

的气味,他也能闻出
“
雨的气味

”
、
“
狗的气味

”
、
“
生病

的气味
”
。总之 ,他只具有人的本能的感觉 ,奉行

“
快

乐原则
”
:避苦趋乐。在班吉的意识中,给人印象最

深的便是他对姐姐凯蒂依恋的感情了。由于康普生

太太从未尽过作母亲的责任 ,善 良的凯蒂在自己还

是一个孩子时就开始照顾弟弟 ,只有她能减除班吉

的紧张情绪 ,让他感到安全、舒服、愉快。对于班吉

来说 ,抓住凯蒂就是抓住快乐。在他的记忆里 ,凯蒂

身上有
“
树的香味

”
,但有一次 ,他在凯蒂身上闻到了

刺鼻的香水味儿时 ,便嚎啕大哭 ,非常紧张 ,因 为这

不是他记忆中的味儿。这种紧张情绪一直持续到凯

蒂洗过澡 ,恢复了
“
树的香味

”
以后 ,才得以消除。在

他第一次发现凯蒂与一个男孩子接吻时 ,在凯蒂失

贞的当晚 ,也出现了同样的情形。班吉为了姐姐带

给自己的那份快乐 ,极力排斥一切可能破坏这份快

乐的因素 ,遵循着
“
本我
”
的
“
快乐原则

”
。

总的来说 ,班吉身上几乎体现了
“
本我
”
的所有

特征 ,从他那跳跃的、混乱的叙述中 ,可 以看出他的

无理性、无逻辑性 :他可以从和凯蒂一道为毛莱舅舅

送情书的事跳到另一次他单独去送情书 ,他可以从

他 3岁时黑佣给他讲故事的事跳到姐姐失贞的事
⋯⋯除了对姐姐凯蒂表现出爱以外 ,他对其他所有

的人都没有感觉 ,也不具有任何价值观念和道德准

则 ,与
“
本我
”
一样永远都保留着婴幼儿时期的特点 ,

虽然已过了 33岁 的生 日,可行为、思想都还象个 3

岁的小孩。他拒绝成长 ,只有本能的欲望。他根本

就是一个白痴 ,完全没有思想的能力 ,如 同行尸走

肉 ,没有任何意义。他的人生正如莎士比亚的台词 :
“
如痴人说梦 ,充满着喧哗与骚动 ,却 没有任何意

义。
”

杰生的人格结构却几乎完全被
“
自我
”
控制。

“
自我
”
处于本我和外部世界之闾 ,部分地属于潜意

识、部分地属于意识 ,为利益和需要保持与外界的交

易。
“
自我
”
根源于
“
本我
”
,其最终 目的是为了获得

快乐 ,这与
“J陕乐原则

”
是一致的。但与

“
本我
”
不同

的是 ,它遵循的是现实原则 ,它
“
从来都得正视事实 ,

符合社会需要 ,按照常识、理性和逻辑行事
”
匚6彐 (2zo

页)。 它的所有活动就是有意识地寻找条件实现 自

己的意图。在杰生看来 ,要想获得快乐 ,唯一的途径

便是拥有大量的金钱。他这一认识无疑比他家所有

的人要现实和
“
高明
”
得多。因为在他所生活的年 ,

代 ,南方种植园的宁静已经被北方喧嚣的机器声所

代替 ,南方传统的观念也受到北方新的道德观念的

冲击 ,作为一个清醒的
“
现实主义者

”
,他完全屈从于

北方的价值观念 ,变成了一个毫无传统道德观念的

人 ,一生的活动都围绕着对金钱的追逐。

对于姐姐的堕落 ,他其实是无所谓的 ,他感到气

愤的是他为此失去了一份好工作 ,失 去了赚钱的机

会。他与家人之间没有脉脉的温情 ,只有赤裸裸的

现金交易。
“
钱
”
字充满了他全身的每一个细胞。在
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父亲死后 ,凯蒂远道回来参加父亲的葬礼 ,他见到姐

姐脑中闪现的第一个念头就是
“
她是回来分遗产

的
”
。凯蒂想看女儿 ,杰生的条件是一百元看一眼 ,

而且是在匆匆奔跑的马车上。他十几年来一直把凯

蒂给小昆丁的赡养费据为已有 ,还装出一副受害者

的样子。他瞒着家里人把弟弟班吉送到医院做了去

势手术 ,还一心想着把弟弟送到疯人院去 ,以摆脱负

担。他甚至还刻薄地说 :“把他(班吉)租给哪个马戏

班子去展览吧 ;世界这么大 ,总有人愿意出一毛钱来

看他的。〃匚1彐 (2zO页 )就是对于自己的情妇 ,他也毫

无真情可言 ,只有现金买卖关系。

既然杰生能依照
“
自我
”
的现实原则行事 ,那他

应该很有行动力 ,为什么他没能为康普生家族的复

兴作一点贡献呢?这是因为从人格结构来看 ,杰生

的
“
自我
”
的能量太大 ,几乎占据了他能量的全部 ,使

他精神中
“
本我
”
和
“
超我
”
的能量几乎为零 ,这样我

们就看到了一个拜金狂 ,一个虐待狂 ,一个只要金钱

不要家庭和传统的人。如弗洛伊德所说 :“本我和超

我有着基本的差异 ,但它们有一个共同之点 :二者都

体现着过去的影响——本我体现着遗传的影响 ,超

我基本上体现着所承继的前人的影响
——而自我则

主要受个体自己的经验 ,即受偶然的和当下的事件

的支配。
”
匚5彐 (2o7—208页 )在杰生身上 ,我们基本上

看不到过去的影响 ,只看得见他对现实利益实实在

在的追逐。杰生否定自己与康普生家的联系,就象

福克纳在《喧哗与骚动》的附录中所写 :他
“
与康普生

家划清界线独善其身 ,而且也独树一帜
”
匚1彐 (336

页)。 他不顾血缘关系 ,把白痴弟弟送走 ,他也不顾

家族传统 ,把象征康普生家族的最后一样东西
——

康普生家的宅子 ,卖给了一个乡下人。

所以,杰生是
“
康普生家第一个心智健全的人 ,

并且由于他是个没有后裔的光棍 ,因而也是最后一
'个”
匚1彐 (33s页 )。 他能够清清楚楚地认识到他的家

族及南方旧传统不可避免的失败命运 ,本着现实原

则 ,他不仅没有做任何努力来挽救他的家族 ,而是斩

断了与家族及南方传统的联系,更快地促成了家族

的灭亡及北方的进人。他可以说是其家族灭亡的催

化剂。对此 ,福克纳有-段话这样说 :“从上世纪末

本世纪初康普生和沙多里斯这些古老的世家衰微以

来 ,斯诺普斯家就逐渐在这个小镇上占了上风。(可

促成这样的事的并不是斯诺普斯家的人 ,而是杰生

自己)。
’’
E1彐 (336页 )
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昆丁的人格结构几乎被
“
超我
”
所控制。所谓

“
超我
”
,是人格结构的第三个构成部分。

“
它代表着

理想的而不是现实的东西 ;它要努力达到的是完美

而不是实际或快乐。
”
匚7彐 (31页 )“超我

”
主要通过父

母、教师、宗教及其他道德权威形式的影响而逐渐形

成。

作为家族的长子 ,昆丁被寄予了厚望。在他小

时候 ,父亲就把自己一整套南方传统道德的条条框

框灌输给他 ,形成了他的自我理想。
“
自我理想就是

小孩从父母认为是道德的东西里得出的观念。
”
匚7彐

(32页 )翻开
“
昆丁部分

”
,统计一下 ,仅前两页 ,“父亲

说
”
、
“
父亲说的

”
、
“
父亲还说

”
这么一类字眼多达 8

处。昆丁对时间的理解、对女人的看法都源于他父

亲的教诲。由此可见父亲的话对昆丁的权威作用。

他把父亲的话、南方的传统视为他的
“
理想原则

”
。

但是他从父亲那里继承的传统却是已经过时或者说

是已经死亡的传统 ,它根本无法指导昆丁的现实生

活 ,这与
“
自我
”
应该遵循的现实原则相冲突、相矛

盾。但由于昆丁的
“
超我
”
过于强大 ,成功地瓦解和

改变他的自我岣组织 ,使他的自我与现实的协调关

系受到妨碍乃至终结。其结果是 :造成他的自我与

外部世界的现实相分离 ,使他精神混乱、行动乏力 ,

最后他只能寄希望于妹妹凯蒂 ,希望妹妹能按南方

传统准则做一个
“
南方淑女

”
,帮助他实现他的理想。

凯蒂的堕落是注定的,昆丁却不顾现实 ,尽他所有的

力量去挽救她 ,但不管昆丁怎样地阻止凯蒂的堕落 ,

凯蒂身上还是出现了象征淫乱的
“
忍冬的香味

”
。昆

丁也注定要失败。

对于这实实在在的失败 ,昆丁却不愿承认 ,他以

白日梦的方式否定了这个事实。由于他把自己的道

德理想和凯蒂的行为紧紧地连在一起 ,因此对于凯

蒂的堕落 ,他无法接受 ,因为这意味着他所崇尚的南

方传统的失落。他被这种失落感所包围,他无法摆

脱
“
忍冬的香味

”
,他感到内疚和自责 ,认为对于妹妹

的堕落自己是负有责任的。为了把妹妹重新拉回南

方世界 ,他对父亲说自己有罪 (犯 了乱伦),他
“
想把

一桩自然的出于人性所犯的愚蠢行为升华为一件骇

人听闻的罪行然后再用真实情况来祓除它
——于是

我说那是要将她从那喧闹的世界里孤立出来这样就

可以给我们摆脱掉一种负担而那种声音就象是从来

没有响一样
”
匚1彐 (199-200页 )。 也就是说他希望把

凯蒂屈从于北方的超道德观念这件事 ,转化成南方
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道德准则中的一项罪恶 ,“试图把无意义的堕落转化

成有意义的毁灭。
”
匚8彐 (9页 )。

昆丁之所以这么做 ,是因为他在潜意识里是爱

着凯蒂的 ,他的潜意识里存在着希望妹妹表现出对

其他女性的排斥的非正常的心理。不过他对凯蒂这

种本能的爱恋被
“
自我
”
的
“
现实原则

”
所压抑 ,因 为

凯蒂是他妹妹 ,他不能那样做。然而这种
“
本我
”
的

冲动以及
“
自我
”
现实的原则都屈从于他身上

“
超我
”

的强烈的道德感。根据一般的道德准则 ,乱伦是为

社会所不容的 ,昆丁事实上也是不可能干的。但是

出于对南方传统精神图腾似的崇拜 ,他向父亲说 自

己犯了乱伦。希望以此来摆脱喧闹的北方的资产阶

级世界。这不过只是自欺欺人的逃避主义。昆丁注

定要彻底失败。

对自己的失败 ,昆丁遵循
“
超我
”
的奖惩法对 自

已进行了精神奖惩。超我的精神奖惩
“
就是使人感

到骄傲自豪和感到内疚 自卑。当自我的行为和思想

符合道德时 ,它就感到骄傲欣喜 ;当 自我屈服于诱惑

时 ,则感到羞愧难言 ,无地自容。超我对于一个遵守

道德规范的人 ,总是让他感到自豪、自爱 ;相反 ,对于

道德上的罪人 ,却让他感到内疚、自卑和 自怨
”
匚6彐

(l狃 页)对于凯蒂的堕落 ,昆丁感到应负责任 ,自 己

有罪 ,理应受到惩罚。所以 ,我们可以看到他在精神

上对自己的折磨 ,看到他的内疚、自卑和自怨。不仅

如此 ,他还在肉体上惩罚 自己 :他与人打架 ,打得血

流满面也毫不在意。最后他 自杀了 ,消灭了自己的

肉体 ,彻底地惩罚了自己。

从昆丁的人格结构我们可以看到 :它更多地体

现了
“
超我
”
的特质 ,“超我基本上体现着所承继的前

人的影响
”
匚5彐 (207—⒛8页 )。 由于父亲及南方传

统对他的影响非常巨大 ,这种
“
超我
”
的能量远远地

超过了
“
自我
”
的能量 ,使他的

“
自我
”
不能按照现实

原则行事。其结果就是 :我们看到昆丁死死地抱着

他信奉的南方道德 ,但这种道德早已是过时的、行将

灭亡的道德,死守着南方旧道德 ,使他在现实生活中

处处碰壁 ,无法实施任何具有实质意义的行为来挽

救其家族灭亡的命运。作为对自己的惩罚 ,他消灭

了自己的肉体。

从康普生三兄弟的人格结构我们可以看到 :他

们人格结构的三个部分的分布是极不协调的,这种

不协调造成了他们的病态 ,于是我们看到了三位这

样的叙述者 :一个是白痴 ,一个是谵语者 ,一个是偏

执狂。班吉虽然四肢发达 ,却是白痴 ,只有本能的欲

望 ,没有思想的能力 ;昆丁思想复杂 ,可是由于他死

守着传统的、过时的道德不放 ,使他在现实生活中没

有办法按照自己的原则行动 ,从而丧失了行动的能

力 ;杰生虽然头脑正常 ,也有行动能力 ,但他却完全

放弃了他祖宗留给他的家业及家族传统 ,斩断了他

与康普生家族的一切联系,所以他的所作所为已与

康普生家族没有任何关系了。这样的三个精神病

人 ,不但没能挽救其家族灭亡的命运 ,反而由于他们

在历史舞台上的拙劣的表演 ,对其家族的灭亡起了

促进作用 ,成为南方种植园制度灭亡的催化剂。
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Abstract:WiⅡ iam Faulkner’ s rnasterpiece'rhe s。 und and tho Fury depicts the dechne of the

once distinguished Compson fan】 ily in the South frorrl the viewpoints of the three Compson chⅡ -

dren and the author himself。  Critics generally analyze the cause of the collapse of the Compson

faΠl⒒y frorrl the historical point of view, beheving that its collapse is due to the rising of the capi-

tahsⅡ l in the North and the dechne of the plantation slavery system in the south。  'Γ he thesis is in-

tended to analyze the topographic rnodel of the human psyche of the three Compson children from

the perspective of psychology and seek a new interpretation of the breakdown of the Compson

famⅡ y。 The change of the history must leave traces0n human Π1inds。  And Faulkner also thinks

that only the human heartin conf⒈ ct deserves writing,and it is the inner conf⒒ ct in the characters

that produces good works。

Key words:the three Compson ch⒒ dren; topographic model of human psyche; fan1ily break-

down
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●书 讯

汤君博士《敦煌曲子词地域文化研究》出版

敦煌文献中保存了数十种曲子词写本 ,录有曲作品近二百首。关于它的研究 ,曾经是敦煌学的热点之
— 9因 为无论是在

其史实考证 ,还是在其理论形态上始终存在较大的争论。近百年来 ,关于敦煌曲子词的收集、整理、校勘等方面 ,学术界已取

得了相当大的成就 ;对其中的若干重要作品的个案研究也愈加深人 9并 由此引起词起源问题研究的新突破。然而 ,由 敦煌曲

子词的文学性质等问题引发出的系列理论问题却仍是研究的难题 ,尤其是忽略了对它的地域文化的考察。四川师范大学文

学院青年教师汤君博士的新著《敦煌曲子词地域文化研究》共计 23万字 ,由上海古籍出版社 ⒛∝ 年 11月 出版。此书先为敦

煌曲子词正名 ,辨析了所谓
“
唐人词
”
、
“
唐曲子
”
、
“
敦煌曲
”
、
“
敦煌词
”
、
“
敦煌歌辞

”
、
“
杂言歌辞

”
等概念 ,认为皆不能恰当体现出

这类作品的性质。敦煌曲子词分别见于敦煌文献中的⑽余份写卷。著者对每一写卷所录的各曲子词的文本状况进行了详细

的考辨 ,并探讨它们历史真实面貌。敦煌曲子词属于中国新体音乐文学 ,于隋唐燕乐和中亚音乐有着非常密切的关系。敦煌

地处古代丝绸之路的枢纽 ,是 中国与中亚、欧洲进行经济、文化交流的重要孔道。正是在燕乐流传的这一必经之地 ,敦煌保存

了这些最早的燕乐歌辞。但是关于敦煌在唐五代时期燕乐存在的情况 ,长期以来却为学术界所忽略。著者引用大量的敦煌

文献 ,证实了这是由于敦煌燕乐的繁盛 ,所以才在此保存了最早的曲子词。由此 ,著者进一步辨析了这些曲子词的地域文化

关系。著者认为其中很大一部分作品显然是来自中原的9具有显著的中原文化特色。同时也有许多作品产生于河西本土 ,表

现了河西本土文化特色。这种由地域文化观念而切人的研究 ,应该说是一种学术性突破。著者还认为 ,敦煌曲子词作为新体

音乐文学 ,是文人创作的律词 ,并非民间作品。它与《花间集》的文学渊源都可追溯到中原文化 ,并且较之更具词体文学的早

期形态 ,有着与中原文化更为密切的关系,应是宋词的直接来源。例如 ,敦煌曲子词已有相当成熟的慢词 ,许多常用的词调均

为宋词所发展。敦煌曲子词体现了中西文化交汇的特色 ,内 容也是中原、西域以及河西文化的有机融合。因此 ,它是唐代开

放文化政策下 ,富于时代特色的新的民族文化 ,尤其体现出唐代与周边民族文化的融合、贯通、发展、创新的伟大精神 ,是大唐

文化的典型代表。此著是近数十年来研究敦煌曲子词最具理论形态和全面史证的
—部著作 ,有望促进此项研究的新深人 ,并

在研究方法上给人以启迪。(魏  仁 )
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