

ship between time and space, time is represented by its temporal suspension and its temporal dropping-out; due to this suspension, the action of the characters is constantly delayed and lost in the past and is never extended into the future; therefore, consciousness fails to be reincarnated in spatial images.

Key words: Faulkner; *the Sound and Fury*; time; space; presence of temporal image

[责任编辑:张思武]

● 文史札记

伦敦桥在美国获得新生

刘达永

2005年2月12日下午4时20分,笔者抵达哈瓦苏湖市(Lake Havasu city)。这座位于亚利桑那沙漠(the Arizona desert)、人口约两万的小城,因有著名的英国古物(antique)伦敦桥(London Bridge)落户而吸引着一批又一批的观光者,笔者便是其中之一。它的知名度并不亚于而今屡在电视里露面、建成于1894年的伦敦“塔桥”(the Tower Bridge)。

全长928英尺、宽69英尺的五孔拱型伦敦桥于1831年竣工。因限于当时的技术,大桥不堪现代交通工具的重压,在1962年被发现有下沉迹象,极有可能最终坠入泰晤士河。伦敦郡当局乃决定将其拍卖。1968年,祖籍英国的美国商人罗伯特·P·麦克考洛奇(R·P·McCulloch, 1911.5.11—1977.2.25.)以246万美元的高价将它购为己有。随后,他雇人完整地拆卸了这座大桥,每一石块仔细编号记载,以便按原样复建。接着装船运输,经大西洋入巴拿马运河至美国加州长滩港,行程一万英里。又在陆路运行300英里,终达哈瓦苏湖市。复建伦敦桥的地址,被选定在哈瓦苏湖东侧一半岛上。该湖是科罗拉多河上帕克大坝(Parker Dam)于1938年建成后形成的人工湖。工人们在半岛连结主要陆地处挖开出一条长一英里的水道,那半岛遂为一岛。新生的伦敦桥就卧跨在岛屿与陆地之间。在英国工程师罗伯特·巴雷斯福德(Robert Beresford)指导下,复建工程于1968年9月23日正式动工,1971年10月10日竣工。共花费近700万美元。麦氏去世后,其家人将私产伦敦桥及其配套建筑英式村庄一并捐献,当地政府将其辟为免费参观公园。今天,“伦敦桥活得挺好”(London Bridge: Alive and Well)

当初,麦氏宣布他要把具有140年历史的伦敦桥运至哈瓦苏湖时,人们都在讥笑他,视其为“疯子”(madman),而当大桥屹立在湖畔之际,再也没有人发出嘲笑声。人们在赞扬他,感谢他。麦氏是美国石油富商、链锯大王(chainsaw magnate),应是美国“先富起来”的人。1963年,他在亚利桑那州西部与加州交界处的科罗拉多河东边,购买了一块26平方英里的不毛荒漠,每英亩价格不足75美元。今日的哈瓦苏湖市就是在这块荒地上发展起来的。麦氏被誉为这座城市的奠基者。1964年麦氏在此开办了链锯制造厂(CMP),随后又举办其他事业。伦敦桥的复建,更为这里带来了商机,各色商人来了,旅游业随之兴旺发达。而今它是一座小而全、自食其力的城市,各种设施、行业、事业一如美国其它城市,它甚至还拥有一座小型机场。人们感觉不到它是置身于沙漠之中。生活在这里的居民都在“感谢麦氏和他的这座桥”(thanks to McCulloch and his bridge),称这座城市为“麦克考洛奇之乡”。

感谢意味着社会和谐。一座石桥的复活,竟带来如此大好商业利益和社会和谐,可能麦氏未曾料及。麦氏之此举,其直接意义是保护了文物,而且是异国古物。1968年的英国当局不至于缺少246万美元,英国的富翁们也不可能支付不出大桥的复建费。一个美国商人独具慧眼保护了古桥,使它免遭伦敦泰晤士河上始建于1176年的第一座石桥之厄运,这多少说明这位商人具有保护文物的历史意识。

时下一些国家的富翁捐助慈善事业,热心于兴办文教卫生等等公益事业,已不是个别现象。典型的如比尔·盖茨在2004年就为慈善事业献出了300多亿美元。富翁们这样做,肯定有助于社会和谐,至少可舒缓贫富之间的矛盾。如果我国“先富起来”的人士也在具有商业眼光的同时,花点钱保护文物、捐助慈善事业和公益事业,那肯定有益于和谐社会的形成或使社会更加和谐。