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摘要 :《 雷雨》的序幕和尾声由于传统文化心理和现实文学观念的影响,向 来不受重视。其中包含的戏剧观念、

宗教意识和审美内涵是有待开掘和阐释的。它的寂寞命运,既 折射出现代文学发展中存在的问题 ,也 反映了文学

史学科曾经的曲折历程。
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⒛ 世纪 30年 代 ,中 国剧坛出现了一位标志性

的人物——曹禺。他以成熟的处女作《雷雨》创造

了新文学史的一个奇迹。在艺术和市场的双重收获

下 ,中 国话剧开始以民族的、现代的形态为不同阶

层、不同时代的人广泛接受。《雷雨》理所当然地成

为现代文学研究绕不过去的话题。在众多探讨中 ,

思想内容、艺术形式和创作主体的研究着力最多 ,成

果也最大。但对序幕和尾声却关注较少。本文试图

以此为切入点 ,分析其内在的设计理路、宗教背景和

审美内涵 ,以期对过去的研究作一补充。

《雷雨》初载于 1934年 7月 1日 《文学季刊》第

1卷第 3期 。原作包括序幕、第一至四幕、尾声六个

部分。1936年文化生活出版社出版单行本时 ,仍保

留了序幕和尾声。然而自 1936年首度公演以来 ,从

未将其搬上舞台,当 时就有评论者指责它
“
宿命论

”

的内容。基于自身和外在的诸多理由,作 者后来删

去了序幕和尾声 ,建国后的《雷雨》大多沿袭此一修

正。这一举动受到评论界和文学史界的认同。建国

以来 ,对序幕和尾声的认识主要有三种论点 :一是全

盘否定 ,如 有论者认为它
“
影响了作品反映现实的

深广程度 ,并且带来一些思维上和艺术上的弱点
”

,

并将其归因于
“
作家主观上对产生这些悲剧的社会

历史根源⋯⋯缺乏科学的理解
”
[11(1“ 页);第 二

种是不置可否 ,既肯定全剧的社会悲剧内涵 ,又试图

以
“
在乱伦的恐惧和带有某种宿命论色彩的氛围

中,显示的却是社会历史的真实
”
[2](427页 ),将其

纳人现实主义的整体框架 ,避免提及序幕和尾声并

作出评价 ;第三种观点是积极肯定 ,以
“
追索着隐藏

于现实背后深处的人生、人性、人的生命存在的奥

秘
”
的主题涵纳序幕与尾声的意义 [3](415页 ),进

而从美学角度揭示其价值。我们不无兴味地发现 ,

这三种认识恰好代表了建国后历时性的《雷雨》研

究观 ,成为现代文学史学科由
“
大一统

”
到

“
众声喧

哗
”
的发展历程的体现。这其实并不奇怪 ,强调

“
革

命现实主义
”
传统的泛政治化的文学史研究必然排

斥和否定文学作品中宗教的、形而上学的倾向,只有

研究格局的个人化和多样化 ,才能提供与之理解、对

话的可能。

《雷雨》序幕按中心人物的转换可划分为三部

分 :第一部分从老人、姐弟相继进人医院到两名看护

士(姑 甲、姑乙)谈论病人 ;第二部分是看护士发现

姐弟并相继离去 ;第 三部分为姐弟俩在屋内的所见
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所闻所为。看护士和姐弟依次作为中心人物 出现 ,

在序幕中担任了
“
叙述者

”(相 对于读者 )和
“
旁观

者
”(相对于戏剧本事 )的 角色 ,起到组织线索、推动

剧情的作用。

看护士作为第一部分的中心人物 ,先后引导老

人和姐弟悉数出场。甲乙相遇又开始对两个
“
疯女

人
”
的谈论 ,至此 ,序幕中所有人物都已显现。而人

物间的相互关系也是经由看护士揭示出来的 :姑 甲

提示走向
“
鲁奶奶的病房

”
的老人说

“
您的太太在楼

上
”
[4](8页 ),又在与姑乙的对话 中讲到楼下的女

人的丈夫
“
就在周先生家里当差

”
,所 以

“
周先生每

次来看他太太 ,总要问一问楼下的
”
[4](12页 )。 于

是 ,人 物间已初步建立起一张关系网 :老 人 (周 朴

园)是楼上的疯女人 (蘩漪 )的 先生 ,又 是楼下的疯

女人(侍萍 )的 丈夫的主人。当然 ,这层关系网的明

朗化和具体化要在戏剧本事中实现 ,但 于此全剧的

基本情节也有了一点线索 :由 甲表示怜悯的口吻道

出楼下的
“
在这儿九年了 ,比 楼上的只晚一年

”
,这

是交待了时间 ;由
“
年轻些 ,比 较活泼些

”
的姑乙好

奇于
“
周家有这么好的房子 ,为 什么卖给医院

”
引出

姑甲
“
听说这屋子有一天夜里连男带女死过三个

人
”
的讲述 [4](12页 ),这是交待了事件。但人物、

时间、事件在第一部分的交待并不是为了解开读者

的疑惑 ,而是进一步激发和强化神秘、幽暗又具有诱

惑力的感受。

序幕的第二部分是一个过渡 ,完成了中心人物

由看护士向姐弟俩的转换。先是弟弟对看护士的话

题提出抗议 (“ 我不爱听这个
”
)引 起他们的注意 ,接

着姑乙
“
由中门出

”
,为 姐弟找妈妈 ,姑 甲

“
上楼去

了
”—— 自然是去看楼上的疯女人和她的丈夫

“
周

先生
”
[4](13页 )。 至此 ,叙述者的角色由姐弟来承

担 ,看 护士暂时退出了读者的视线。

在第三部分姐弟俩既担当叙述者 ,又 成为
“
闯

人者
”—— 他们仿佛是偶然闯人未知世界 ,去 挖掘

被时间掩埋的藏在这幢古楼内的秘密的探险者。从

这个意义上说他们又是读者心理的化身 :弟 弟代表

了好奇的天性和一探究竟的欲望 ,姐姐则意味着理

性对于神秘未知的不安和拒斥。弟弟由先前
“
不爱

听这个
”
,恳求姐姐

“
讲半个笑话

”
变成

“
忽然发生兴

趣
”
,发 出一连串步步深人的追问。与之形成鲜明

对比的是 ,姐 姐 由刚才
“
听着有兴趣

”
而变为

“Jb

虚
”
、
“
胆怯

”
,在 弟弟步步紧逼 中草草敷衍不愿深

究。在这一过程中 ,她两次试图阻止追问 ,先告诫弟

弟
“
你不要再问了

”
,继而企图引开话题 ,说

“
我跟你

讲笑话
”
。徒劳无功后 ,面对最后也是最重要 的问

题 ,以 简单而暗含恐惧的
“
不知道

”
回应。实在瞒不

过 (弟 弟认为
“
你知道 ,你不愿意告诉我

”
),才说出

她所知晓和能理解 的最隐秘也是最可怕的事——

“
这屋子闹鬼

”
[4](14页 )。 有意思的是 ,此 时作者

安排两个疯女人一明一暗地出场 ,强化了这种恐惧

和紧张 ,同 时也回应 了第一部分姑 乙讲的
“
每到腊

月三十 ,楼下的就会 出来 ,到这屋子里 ,在 这窗户前

面站着
”

,“ 望她儿子回来
”
[4](11页 )。 在短暂的胆

怯和停顿后 ,弟弟被激发起来的更加强烈的好奇心

促使他不断追问 :“ 这屋子是怎么回事
”

,“ 这些疯子

干什么
”

,“ 这屋子怎么死 了三个人 ,这 三个人是

谁
”
。姐姐在恐惧驱使下慌乱地逃避 :“ 我不知道

”
,

“
你不要闹

”
,并告诉弟弟 (也 是告诉读者 )“ 你问她

(指老妇人),她知道
”

,“ 我告诉你问她呢 ,她一定知

道
”
[4](15页 )。 当读者注意力集中到老妇人身上

时 ,她却
“
渐渐倒在地下

”
,随之

“
舞台全暗

”
,序幕部

分至此结束。

尾声也可同样按中心人物分为姐弟离开、老人

出场和姐弟归来三部分。值得注意的是第二部分中

强调了侍萍对周朴园的
“
若不认识

”
,这 里似乎是暗

示在一场变故后 ,所 有亲人都离开了周朴园 :周 冲、

四凤和周萍死去 ,鲁大海出走 ,剩下的两个女人也因

精神失常而与他形同陌路 ,今后陪伴他的只有孤独

和绝望。而第三部分姐弟归来 ,使姑乙
“
喜欢他们

来打破这沉静
”
[4](206页 ),却 借姐弟的活泼热闹

反衬暮年周朴园的悲凉和教堂医院那令人窒息的沉

闷和灰暗。最后的结尾独具匠心 :老妇
“
立在窗前

”

“
痴呆地望着窗外

”
[4](206页 ),她 是在等儿子吗?

就像当初被命运抛弃一样再度承受命运的捉弄?老
人

“
坐在炉旁的圈椅上 ,呆呆地望着火

”
,他在想什

么?是回忆昔日的生活还是追悔年少的过失?是感

叹生命的无常还是沉思孤寂的余生?姑 乙
“
在左边

长沙发上坐下 ,拿 了一本圣经读着
”
[4](207页 ),是

暗示上帝的恩宠和宗教的皈依才能让人从纷乱世事

中获得心灵的安宁与祥和 ,还是告诉人们一切金钱、

名誉和事业(如周朴园 10年前一样)不过是过眼云

烟、身外之物?⋯⋯·这最后的场景没有台词 ,也不需

要台词 ,却仿佛包含了许多无可名状不可言传的内

容。它留下的空白给读者提供了无限的回味空间和
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想象可能 ,达 到
“
于无声处听惊雷

”
的效果。至此 ,

尾声结束了它的存在 ,《 雷雨》全剧也在渐暗的灯光

中徐徐落幕。

值得注意的是 ,《 雷雨》发表时,作者本人对序

幕和尾声表现出由衷的喜爱。同时他也估计到其可

能引起的疑问和诘难 ,因 而在《〈雷雨〉序》中对首尾

的遭际不无感叹地指出 :“ 聪明的批评者多置之不

理 ,这样便省略了多少引不到归结的争执。
”
[4](220

页)自 古以来 ,“ 诗无达诂
”
尽人皆知 ,对 文学作品的

阐释如果可以
“
有归结

”
,不 是作品自身质量的低

劣 ,就是研究者的唯我独尊与固步自封。但这并不

能完全看成作者的敝帚 自珍。作家曾表示 ,“ 我把

《雷雨》做一篇诗看 ,一部故事读
”
[4](220页 )。 将

一部
“
四幕悲剧

”(这 也是曹禺一生惟——部标明
“
悲剧

”
的作品)写成一篇诗、一部故事 ,表 明当初不

是为了演出而写作 ,不是为了写作而写作 ,而是兴之

所至 ,一吐为快 ,将 内心真实想法和种种情感原原本

本地倾注其中,结果 自然有不合
“
规矩

”
、
“
格式

”
之

处 ,但也因溢出戏剧框架 (本 事则是严格遵守古典

的
“
三一律

”
)而成为兼具舞台性和文学性的佳构。

《雷雨》也确实达到了这一效果 :人们不仅将它搬上

了舞台,也将它作为文学文本而阅读、欣赏和研究。

这种多重身份的复合正是《雷雨》的一大特色 ,也正

是其不朽魅力之所在。一至四幕是既可以演 ,也 可

以读的。而首尾也许不宜演、不好演 ,却能读、耐读 ,

其中包含了作者的良苦用心和丰富内容。当朋友认

为《雷雨》太紧张 ,尤 其是第四幕时 ,作 者借序幕和

尾声答复道 :“ 我不愿这样戛然而止 ,我要流荡在人

们中间还有诗样的情怀
”

,“ 序幕和尾声在这种用意

下 ,仿佛有希腊悲剧 Chorus一 部分的功能 ,导引观

众的情绪人于更宽阔的沉思的海
”
[4](220页 )。 其

实这也就是戏剧中
“
间离

”
的效果 ,这点将在后文详

述。

让我们先从序幕、尾声与本事的联系和对比谈

起。

紧接序幕之后的第一幕 ,发生在同一地点 (空

间意义的),却 分明是不同的两个地方 (Jb理感观

的):10年前
“
所有的帷幕都是崭新的,一 切都是兴

旺的气象 ,屋 中家具非常洁净 ,有金属的地方都放着

光彩
”
[4](I7页 ),10年后

“
墙的颜色是深褐 ,年久失

修 ,暗得褪了色。屋内所有的设计都很富丽 ,但现在

都呈现着衰败的景色
”
[4](6页 )。 舞台上视觉变化
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造成模拟的时间流逝 ,在前后 的对 比张力 中造成一

种纵深的历史感 ,传递给读者一种微妙的感受 :自 己

仿佛跟随一种不可名状的力量走进老宅 ,打开尘封

的魔匣 ,找寻出-段往事 ,由 此 回到过去 ,经 历那曾

经的繁华、富丽和惊心动魄的冲突变故。

更为奇特的是 ,当 读者经历一至四幕来到尾声 ,

会发现 自己实际上是回到了序幕 :灯光由暗变明 ,姐

弟仍在
“
姐姐 ,你 去 问她

”
,“ 不 ,弟 弟你 问她 ,你 问

她
”
地争论 [4](⒛ 4页 )。 序幕与尾声在场景、语

言、人物上的重叠于此构成了一个叙事的圈套 ,对读

者的理智和记忆给予否定和解构 :读者的阅读记忆

告诉他 ,自 己确实看见过一群人 ,见证了他们的困兽

之斗和悲惨结局 ,但从序幕到尾声的心理时间的凝

固又分明表示他确实不可能真正看见什么、经历什

么。于是 ,读者不得不怀疑 自己刚才不过是伴随着

姐弟的争论作了一个看似很长、实则很短的梦 ,那么

梦中所见周朴园不过是心理幻像罢了——但是 ,周

朴园又在尾声中出现 ,并 向姑乙询问侍萍近况和鲁

大海的消息。当他不免陷人又一次失望的轮回 ,突

然出现的姐弟俩却好像忘记了刚刚所发生的一切 :

弟弟只关心 自己的新手套 ,姐姐则要尽快 回到妈妈

那里。此时甚至连姐弟俩在序幕中的经历也不那么

令人确定了 ,读者完全陷人了作者有意无意中设计

的叙事迷宫 ,如 坠梦中 ,似真似幻。

序幕与尾声另一个值得关注的问题是宗教背景

的设计及其意义。那西洋式的壁炉 ,悬在壁炉上的

基督受难像 ,墙上大而旧的油画 ,头 戴雪 白布巾、身

穿深蓝粗布制袍、胸前挂着一个 十字架 的看护士
⋯⋯这一切对中国读者而言是奇异的带有神秘色彩

的异域事物 ,引 起的是好奇、敬畏而非虔诚、负罪感。

其中最突出的是背景音乐所采用的巴赫《B小调弥

撒 曲》(Bach:H圯 h Mass in B Mine Benedictus Quve-

nait Nomini)[4](7页 ),当 唱诗班的吟哦与大风琴的

声响混为一体如天国福音笼罩一切 ,带给听者的是

怎样一种感受?其中又有什么样的内涵?

以巴赫为代表的巴洛克音乐 ,其最为独特和重

要之处在于复调手法的运用。它使听者在聆听的有

限的物理时间内展开理性节制下的想像 ,经 历无垠

的心理时间,而后者本质上就是想像空间的无限拓

展。于是 ,时空在巴赫的音乐中合二为一。它之所

以被称为
“
音响的建筑

”
,不 仅指其整齐严谨的结

构、美伦美奂的风格 ,也指它所唤起的如置身中世纪
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教堂天穹下抬头仰望时的纵深感 ,即
“
落向不堪把

握的虚空 ,彷徨追寻的心灵驰向无尽
”
[5](1“ 页),

达到
“
唤起听者空间感和历史感

”
[6](71页 )的 效

果 ,使人领悟自身的渺小和有限,在虔诚蒙受来自上

帝的救赎和天国的荣光中追求永恒和无限,从而具

各宗教净化般的效果。

序幕、尾声中这种宗教情境与戏剧本事形成强

烈反差 :作 为公馆 (世 俗凡尘),带给人们的是痛苦

与煎熬 ;作为教堂医院(宗教机构),让置身其中的

人得到片刻安宁。周朴园苍老可怜的形象与 10年

前的专横、冷酷形成对比。他定期来探望病人 ,不仅

是看他生命中的两个女人 ,也是一颗饱经沧桑的心

灵的自责、自赎。蘩漪和侍萍 ,一个为了一己幸福而

抛弃名声、地位几近疯狂,-个少时遇人不淑、中年

痛失儿女 ,最后都在教堂医院中了度余生 :医疗可以

缓解他们身体的疾病 ,宗教才能给予他们心灵以守

护。

序幕和尾声还有另一层作用 ,即达到
“
间离

”
的

效果。所谓间离 ,又称陌生化效果或离情作用。按

布莱希特的表述 ,它 能给予
“
叙事剧的观众的感觉

”

是
“
这一点我可从未想到过。——人们可不能这么

干。——这太奇特了,简 直令人难以置信。——这

真是伟大的艺术 :因 为这一切都是那么不可思

议。——我对哭者笑 ,对笑者哭
”
[7](318页 )。 也

就是说 ,让受众在充分的情感调动之余 ,思维从情节

矛盾中跳出来 ,达致理性的思考和冷静的认知。

《雷雨》采取了两种方法来达到这种目的。

首先是剧情上的间离 ,即让序幕、尾声同戏剧本

事表现不同的内容 ,在 二者间拉开差距。对此曹禺

有着明确认识 ,即 他所谓
“
欣赏的距离

”
[4](” 1

页)。 他曾表示 ,“ 用
‘
序幕

’
和

‘
尾声

’
把一件错综复

杂的罪恶推到时间上辽远的处所
”
是基于

“
事理变

动太吓人
”
的考虑 ,并认为应该让

“
看戏的人们可以

处在适中的地位来看戏 ,而不致于使情感或理解受

了惊吓
”
[4](220-221页 )。 这充分显示出作者对中

国人审美理念的认识。因为儒家历来讲求情感的节

制 ,即使文艺作品也要求
“
勤而不怨

”
、
“
忧而不困

”
、

“
思而不惧

”
、
“
乐而不淫

”
、
“
怨而不言

”
,以 达致

“
中

和之美
”
[8]。 《雷雨》的离奇情节和尖锐冲突对中

国受众的固有审美心理和期待视野构成了挑战 ,不

得不借
“
序幕

”
和

“
尾声

”
来使之舒缓平和一些 ,使读

者有
“
水似的悲哀 ,流不尽 ;而不是惶惑的恐怖的

”

感受[4](zzO页 )。

其次是情绪基调上的间离 ,使首尾的平和与本

事的激烈形成反差 ,也就是通过序幕和尾声的宗教

背景达到类似宗教净化的效果 ,使在本事中经历大

起大落的读者在情绪上冷静下来 ,思维上明晰起来 ,

“
送看戏的人们回家 ,带 着一种哀静的心情 ,低着

头 ,沉思地 ,思念这些在情热、在梦想、在计算里煎熬

的人们
”
[4](220页 )。 在回味静默中对这出悲剧作

出自己的思考 ,当然不是厌倦尘世而皈依上帝 ,而是

获得理性的观照和形而上的终极关怀。

最后 ,笔者试图探讨为什么《雷雨》的序幕和尾

声长久以来得不到一般读者也得不到研究界的认

同。

首先也是最重要的一点 ,因 中国现代历史的特

殊性 ,要求文学贴近现实生活 ,及 时反映各种观念

的、实际的斗争 ,强调和利用文学作品社会的、政治

的内容 ,对宗教的、形而上的倾向则予以否定。《雷

雨》序幕和尾声所遭遇的正是后一种命运。这是历

史的必然 ,也是历史的不幸。

第二个原因在于其宗教背景与受众的文化传

统、心理习惯的差异。外来的宗教对于一般中国人

而言太过玄虚和遥远 ,难于引起他们的兴趣和共鸣。

同时 ,传统上对
“
情节

”
的关注使受众几乎将全部精

力放在戏剧本事中(中 国古典小说人物的类型化和

环境的平面化 ,正是作者与受众将注意力集中于情

节的缘故),对稍显平淡的首尾则不太关心。这样 ,

序幕和尾声离开了社会热点和兴趣中心 ,决 定了它

几乎无可避免的寂寞命运。这也引发了中国现代文

学史上的-个二律背反。一方面 ,一 些
“
应时之作

”

在当时确实引起了读者的强烈反响 ,发 挥了良好的

社会作用 ,但时过境迁之后却失去了大部分价值 ,其

魅力随着时间流逝和形势变化而极大消褪。另一方

面 ,当初被批判被否定的
“
逃避现实

”
的作品却在几

十年后重又焕发活力 ,赢得读者。现代中国作家经

常仿徨徘徊于这一难的选择面前 ,从而在创作思想

上处于焦灼状态。但一些优秀作品 ,却 能基于现实

和艺术的两种旨归的结合而既适应时代、民众要求 ,

又经得起时间考验 ,焕发长久的艺术青春。《雷雨》

正是这样一部既包含社会、政治内容又凝聚宗教、哲

学思考的艺术上炉火纯青的经典。无论什么时代 ,

无论何种标准 ,谁 都无法推翻它的存在及其价值。

但序幕和尾声的遭遇却值得思考 ,这正是
“
天才的
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剧作家⋯⋯被落后 于他 的时代所
‘
骂杀

’
与

‘
捧杀

’  学数十载历程中绝非偶然和惟一。

的悲剧
”
[3](422页 )。 遗憾 的是 ,这在 中国现代文
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on Prologue and EpⅡogue of L纟j九

zHAO Lei
(Institute of Literature and Journalkm,sichuan Unhersity,Chengdu,Sichuan610064,China)

Abstract:The prologue and epⅡ ogue of Lej】~E氵 is ovedooked due to the innuence。 f traditional cul-

tural psychology and practical literary ideas, of which the drama ideas, religious consciousness and aes-

thetic intention are to be explored and explained。  Its being overlooked renects the problems in modern lit~

erature development and the twisting experience of litera】
r∶,'historv。
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