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摘要 :《 雷雨》的序幕和尾声由于传统文化心理和现实文学观念的影响,向 来不受重视。其中包含的戏剧观念、

宗教意识和审美内涵是有待开掘和阐释的。它的寂寞命运,既 折射出现代文学发展中存在的问题 ,也 反映了文学

史学科曾经的曲折历程。
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⒛ 世纪 30年代 ,中 国剧坛出现了一位标志性

的人物——曹禺。他以成熟的处女作《雷雨》创造

了新文学史的一个奇迹。在艺术和市场的双重收获

下 ,中国话剧开始以民族的、现代的形态为不同阶

层、不同时代的人广泛接受。《雷雨》理所当然地成

为现代文学研究绕不过去的话题。在众多探讨中 ,

思想内容、艺术形式和创作主体的研究着力最多 ,成

果也最大。但对序幕和尾声却关注较少。本文试图

以此为切入点 ,分析其内在的设计理路、宗教背景和

审美内涵 ,以期对过去的研究作一补充。

《雷雨》初载于 1934年 7月 1日 《文学季刊》第

1卷第 3期。原作包括序幕、第一至四幕、尾声六个

部分。1936年文化生活出版社出版单行本时 ,仍保

留了序幕和尾声。然而自 1936年首度公演以来 ,从

未将其搬上舞台,当时就有评论者指责它
“
宿命论
”

的内容。基于自身和外在的诸多理由,作者后来删

去了序幕和尾声 ,建国后的《雷雨》大多沿袭此一修

正。这一举动受到评论界和文学史界的认同。建国

以来 ,对序幕和尾声的认识主要有三种论点 :一是全

盘否定 ,如有论者认为它
“
影响了作品反映现实的

深广程度 ,并且带来一些思维上和艺术上的弱点
”
,

并将其归因于
“
作家主观上对产生这些悲剧的社会

历史根源⋯⋯缺乏科学的理解
”
[11(1“ 页);第二

种是不置可否 ,既肯定全剧的社会悲剧内涵 ,又试图

以
“
在乱伦的恐惧和带有某种宿命论色彩的氛围

中,显示的却是社会历史的真实
”
[2](427页 ),将其

纳人现实主义的整体框架 ,避免提及序幕和尾声并

作出评价 ;第三种观点是积极肯定 ,以
“
追索着隐藏

于现实背后深处的人生、人性、人的生命存在的奥

秘
”
的主题涵纳序幕与尾声的意义 [3](415页 ),进

而从美学角度揭示其价值。我们不无兴味地发现 ,

这三种认识恰好代表了建国后历时性的《雷雨》研

究观 ,成为现代文学史学科由
“
大一统
”
到
“
众声喧

哗
”
的发展历程的体现。这其实并不奇怪 ,强调

“
革

命现实主义
”
传统的泛政治化的文学史研究必然排

斥和否定文学作品中宗教的、形而上学的倾向,只有

研究格局的个人化和多样化 ,才能提供与之理解、对

话的可能。

《雷雨》序幕按中心人物的转换可划分为三部

分 :第一部分从老人、姐弟相继进人医院到两名看护

士(姑甲、姑乙)谈论病人 ;第二部分是看护士发现

姐弟并相继离去 ;第三部分为姐弟俩在屋内的所见
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所闻所为。看护士和姐弟依次作为中心人物出现 ,

在序幕中担任了
“
叙述者
”(相对于读者 )和

“
旁观

者
”(相对于戏剧本事 )的角色 ,起到组织线索、推动

剧情的作用。

看护士作为第一部分的中心人物 ,先后引导老

人和姐弟悉数出场。甲乙相遇又开始对两个
“
疯女

人
”
的谈论 ,至此 ,序幕中所有人物都已显现。而人

物间的相互关系也是经由看护士揭示出来的 :姑 甲

提示走向
“
鲁奶奶的病房

”
的老人说

“
您的太太在楼

上
”
[4](8页 ),又在与姑乙的对话中讲到楼下的女

人的丈夫
“
就在周先生家里当差

”
,所以
“
周先生每

次来看他太太 ,总要问一问楼下的
”
[4](12页 )。 于

是 ,人物间已初步建立起一张关系网 :老人 (周朴

园)是楼上的疯女人 (蘩漪 )的先生 ,又是楼下的疯

女人(侍萍 )的丈夫的主人。当然 ,这层关系网的明

朗化和具体化要在戏剧本事中实现 ,但于此全剧的

基本情节也有了一点线索 :由 甲表示怜悯的口吻道

出楼下的
“
在这儿九年了 ,比楼上的只晚一年

”
,这

是交待了时间 ;由
“
年轻些 ,比较活泼些

”
的姑乙好

奇于
“
周家有这么好的房子 ,为什么卖给医院

”
引出

姑甲
“
听说这屋子有一天夜里连男带女死过三个

人
”
的讲述 [4](12页 ),这是交待了事件。但人物、

时间、事件在第一部分的交待并不是为了解开读者

的疑惑 ,而是进一步激发和强化神秘、幽暗又具有诱

惑力的感受。

序幕的第二部分是一个过渡 ,完成了中心人物

由看护士向姐弟俩的转换。先是弟弟对看护士的话

题提出抗议 (“我不爱听这个
”
)引起他们的注意 ,接

着姑乙
“
由中门出

”
,为姐弟找妈妈 ,姑 甲

“
上楼去

了
”——自然是去看楼上的疯女人和她的丈夫

“
周

先生
”
[4](13页 )。 至此 ,叙述者的角色由姐弟来承

担 ,看护士暂时退出了读者的视线。

在第三部分姐弟俩既担当叙述者 ,又成为
“
闯

人者
”——他们仿佛是偶然闯人未知世界 ,去挖掘

被时间掩埋的藏在这幢古楼内的秘密的探险者。从

这个意义上说他们又是读者心理的化身 :弟弟代表

了好奇的天性和一探究竟的欲望 ,姐姐则意味着理

性对于神秘未知的不安和拒斥。弟弟由先前
“
不爱

听这个
”
,恳求姐姐

“
讲半个笑话

”
变成
“
忽然发生兴

趣
”
,发 出一连串步步深人的追问。与之形成鲜明

对比的是 ,姐 姐 由刚才
“
听着有兴趣

”
而变为
“Jb

虚
”
、
“
胆怯
”
,在弟弟步步紧逼中草草敷衍不愿深

究。在这一过程中 ,她两次试图阻止追问 ,先告诫弟

弟
“
你不要再问了

”
,继而企图引开话题 ,说

“
我跟你

讲笑话
”
。徒劳无功后 ,面对最后也是最重要的问

题 ,以简单而暗含恐惧的
“
不知道
”
回应。实在瞒不

过 (弟弟认为
“
你知道 ,你不愿意告诉我

”
),才说出

她所知晓和能理解的最隐秘也是最可怕的事——

“
这屋子闹鬼

”
[4](14页 )。 有意思的是 ,此时作者

安排两个疯女人一明一暗地出场 ,强化了这种恐惧

和紧张 ,同时也回应了第一部分姑乙讲的
“
每到腊

月三十 ,楼下的就会出来 ,到这屋子里 ,在这窗户前

面站着
”
,“望她儿子回来

”
[4](11页 )。 在短暂的胆

怯和停顿后 ,弟弟被激发起来的更加强烈的好奇心

促使他不断追问 :“这屋子是怎么回事
”
,“这些疯子

干什么
”
,“ 这屋子怎么死了三个人 ,这三个人是

谁
”
。姐姐在恐惧驱使下慌乱地逃避 :“我不知道

”
,

“
你不要闹

”
,并告诉弟弟 (也是告诉读者 )“你问她

(指老妇人),她知道
”
,“我告诉你问她呢 ,她一定知

道
”
[4](15页 )。 当读者注意力集中到老妇人身上

时 ,她却
“
渐渐倒在地下

”
,随之
“
舞台全暗

”
,序幕部

分至此结束。

尾声也可同样按中心人物分为姐弟离开、老人

出场和姐弟归来三部分。值得注意的是第二部分中

强调了侍萍对周朴园的
“
若不认识

”
,这里似乎是暗

示在一场变故后 ,所有亲人都离开了周朴园 :周冲、

四凤和周萍死去 ,鲁大海出走 ,剩下的两个女人也因

精神失常而与他形同陌路 ,今后陪伴他的只有孤独

和绝望。而第三部分姐弟归来 ,使姑乙
“
喜欢他们

来打破这沉静
”
[4](206页 ),却借姐弟的活泼热闹

反衬暮年周朴园的悲凉和教堂医院那令人窒息的沉

闷和灰暗。最后的结尾独具匠心 :老妇
“
立在窗前

”

“
痴呆地望着窗外

”
[4](206页 ),她是在等儿子吗?

就像当初被命运抛弃一样再度承受命运的捉弄?老
人
“
坐在炉旁的圈椅上 ,呆呆地望着火

”
,他在想什

么?是回忆昔日的生活还是追悔年少的过失?是感
叹生命的无常还是沉思孤寂的余生?姑 乙“在左边
长沙发上坐下 ,拿了一本圣经读着

”
[4](207页 ),是

暗示上帝的恩宠和宗教的皈依才能让人从纷乱世事

中获得心灵的安宁与祥和 ,还是告诉人们一切金钱、

名誉和事业(如周朴园 10年前一样)不过是过眼云

烟、身外之物?⋯⋯·这最后的场景没有台词 ,也不需

要台词 ,却仿佛包含了许多无可名状不可言传的内

容。它留下的空白给读者提供了无限的回味空间和
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想象可能 ,达到
“
于无声处听惊雷

”
的效果。至此 ,

尾声结束了它的存在 ,《雷雨》全剧也在渐暗的灯光

中徐徐落幕。

值得注意的是 ,《 雷雨》发表时,作者本人对序

幕和尾声表现出由衷的喜爱。同时他也估计到其可

能引起的疑问和诘难 ,因而在《〈雷雨〉序》中对首尾

的遭际不无感叹地指出 :“ 聪明的批评者多置之不

理 ,这样便省略了多少引不到归结的争执。
”
[4](220

页)自 古以来 ,“诗无达诂
”
尽人皆知 ,对文学作品的

阐释如果可以
“
有归结
”
,不是作品自身质量的低

劣 ,就是研究者的唯我独尊与固步自封。但这并不

能完全看成作者的敝帚自珍。作家曾表示 ,“ 我把

《雷雨》做一篇诗看 ,一部故事读
”
[4](220页 )。 将

一部
“
四幕悲剧

”(这也是曹禺一生惟——部标明
“
悲剧
”
的作品)写成一篇诗、一部故事 ,表明当初不

是为了演出而写作 ,不是为了写作而写作 ,而是兴之

所至 ,一吐为快 ,将内心真实想法和种种情感原原本

本地倾注其中,结果自然有不合
“
规矩
”
、
“
格式
”
之

处 ,但也因溢出戏剧框架 (本事则是严格遵守古典

的
“
三一律
”
)而成为兼具舞台性和文学性的佳构。

《雷雨》也确实达到了这一效果 :人们不仅将它搬上

了舞台,也将它作为文学文本而阅读、欣赏和研究。

这种多重身份的复合正是《雷雨》的一大特色 ,也正

是其不朽魅力之所在。一至四幕是既可以演 ,也可

以读的。而首尾也许不宜演、不好演 ,却能读、耐读 ,

其中包含了作者的良苦用心和丰富内容。当朋友认

为《雷雨》太紧张 ,尤其是第四幕时 ,作者借序幕和

尾声答复道 :“我不愿这样戛然而止 ,我要流荡在人

们中间还有诗样的情怀
”
,“序幕和尾声在这种用意

下 ,仿佛有希腊悲剧 Chorus一 部分的功能 ,导引观

众的情绪人于更宽阔的沉思的海
”
[4](220页 )。 其

实这也就是戏剧中
“
间离
”
的效果 ,这点将在后文详

述。

让我们先从序幕、尾声与本事的联系和对比谈

起。

紧接序幕之后的第一幕 ,发生在同一地点 (空

间意义的),却 分明是不同的两个地方 (Jb理感观

的):10年前
“
所有的帷幕都是崭新的,一切都是兴

旺的气象 ,屋中家具非常洁净 ,有金属的地方都放着

光彩
”
[4](I7页 ),10年后

“
墙的颜色是深褐 ,年久失

修 ,暗得褪了色。屋内所有的设计都很富丽 ,但现在

都呈现着衰败的景色
”
[4](6页 )。 舞台上视觉变化
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造成模拟的时间流逝 ,在前后的对比张力中造成一

种纵深的历史感 ,传递给读者一种微妙的感受 :自 己

仿佛跟随一种不可名状的力量走进老宅 ,打开尘封

的魔匣 ,找寻出-段往事 ,由此回到过去 ,经历那曾
经的繁华、富丽和惊心动魄的冲突变故。

更为奇特的是 ,当读者经历一至四幕来到尾声 ,

会发现自己实际上是回到了序幕 :灯光由暗变明 ,姐

弟仍在
“
姐姐 ,你去问她

”
,“ 不 ,弟弟你问她 ,你 问

她
”
地争论 [4](⒛ 4页 )。 序幕与尾声在场景、语

言、人物上的重叠于此构成了一个叙事的圈套 ,对读

者的理智和记忆给予否定和解构 :读者的阅读记忆

告诉他 ,自 己确实看见过一群人 ,见证了他们的困兽

之斗和悲惨结局 ,但从序幕到尾声的心理时间的凝

固又分明表示他确实不可能真正看见什么、经历什

么。于是 ,读者不得不怀疑自己刚才不过是伴随着

姐弟的争论作了一个看似很长、实则很短的梦 ,那么

梦中所见周朴园不过是心理幻像罢了——但是 ,周

朴园又在尾声中出现 ,并 向姑乙询问侍萍近况和鲁

大海的消息。当他不免陷人又一次失望的轮回 ,突

然出现的姐弟俩却好像忘记了刚刚所发生的一切 :

弟弟只关心自己的新手套 ,姐姐则要尽快回到妈妈

那里。此时甚至连姐弟俩在序幕中的经历也不那么

令人确定了 ,读者完全陷人了作者有意无意中设计

的叙事迷宫 ,如坠梦中 ,似真似幻。

序幕与尾声另一个值得关注的问题是宗教背景

的设计及其意义。那西洋式的壁炉 ,悬在壁炉上的

基督受难像 ,墙上大而旧的油画 ,头戴雪白布巾、身

穿深蓝粗布制袍、胸前挂着一个十字架的看护士
⋯⋯这一切对中国读者而言是奇异的带有神秘色彩

的异域事物 ,引起的是好奇、敬畏而非虔诚、负罪感。

其中最突出的是背景音乐所采用的巴赫《B小调弥

撒 曲》(Bach:H圯 h Mass in B Mine Benedictus Quve-

nait Nomini)[4](7页 ),当唱诗班的吟哦与大风琴的

声响混为一体如天国福音笼罩一切 ,带给听者的是

怎样一种感受?其中又有什么样的内涵?
以巴赫为代表的巴洛克音乐 ,其最为独特和重

要之处在于复调手法的运用。它使听者在聆听的有

限的物理时间内展开理性节制下的想像 ,经历无垠

的心理时间,而后者本质上就是想像空间的无限拓

展。于是 ,时空在巴赫的音乐中合二为一。它之所

以被称为
“
音响的建筑

”
,不仅指其整齐严谨的结

构、美伦美奂的风格 ,也指它所唤起的如置身中世纪
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教堂天穹下抬头仰望时的纵深感 ,即
“
落向不堪把

握的虚空 ,彷徨追寻的心灵驰向无尽
”
[5](1“ 页),

达到
“
唤起听者空间感和历史感

”
[6](71页 )的 效

果 ,使人领悟自身的渺小和有限,在虔诚蒙受来自上

帝的救赎和天国的荣光中追求永恒和无限,从而具

各宗教净化般的效果。

序幕、尾声中这种宗教情境与戏剧本事形成强

烈反差 :作为公馆 (世俗凡尘),带给人们的是痛苦

与煎熬 ;作为教堂医院(宗教机构),让置身其中的

人得到片刻安宁。周朴园苍老可怜的形象与 10年

前的专横、冷酷形成对比。他定期来探望病人 ,不仅

是看他生命中的两个女人 ,也是一颗饱经沧桑的心

灵的自责、自赎。蘩漪和侍萍 ,一个为了一己幸福而

抛弃名声、地位几近疯狂,-个少时遇人不淑、中年

痛失儿女 ,最后都在教堂医院中了度余生 :医疗可以

缓解他们身体的疾病 ,宗教才能给予他们心灵以守

护。

序幕和尾声还有另一层作用 ,即达到
“
间离
”
的

效果。所谓间离 ,又称陌生化效果或离情作用。按

布莱希特的表述 ,它能给予
“
叙事剧的观众的感觉

”

是
“
这一点我可从未想到过。——人们可不能这么

干。——这太奇特了,简直令人难以置信。——这

真是伟大的艺术 :因 为这一切都是那么不可思

议。——我对哭者笑 ,对笑者哭
”
[7](318页 )。 也

就是说 ,让受众在充分的情感调动之余 ,思维从情节

矛盾中跳出来 ,达致理性的思考和冷静的认知。

《雷雨》采取了两种方法来达到这种目的。

首先是剧情上的间离 ,即让序幕、尾声同戏剧本

事表现不同的内容 ,在二者间拉开差距。对此曹禺

有着明确认识 ,即 他所谓
“
欣赏的距离

”
[4](” 1

页)。 他曾表示 ,“用
‘
序幕
’
和
‘
尾声
’
把一件错综复

杂的罪恶推到时间上辽远的处所
”
是基于
“
事理变

动太吓人
”
的考虑 ,并认为应该让

“
看戏的人们可以

处在适中的地位来看戏 ,而不致于使情感或理解受

了惊吓
”
[4](220-221页 )。 这充分显示出作者对中

国人审美理念的认识。因为儒家历来讲求情感的节

制 ,即使文艺作品也要求
“
勤而不怨

”
、
“
忧而不困

”
、

“
思而不惧

”
、
“
乐而不淫

”
、
“
怨而不言

”
,以 达致
“
中

和之美
”
[8]。 《雷雨》的离奇情节和尖锐冲突对中

国受众的固有审美心理和期待视野构成了挑战 ,不

得不借
“
序幕
”
和
“
尾声
”
来使之舒缓平和一些 ,使读

者有
“
水似的悲哀 ,流不尽 ;而不是惶惑的恐怖的

”

感受[4](zzO页 )。

其次是情绪基调上的间离 ,使首尾的平和与本

事的激烈形成反差 ,也就是通过序幕和尾声的宗教

背景达到类似宗教净化的效果 ,使在本事中经历大

起大落的读者在情绪上冷静下来 ,思维上明晰起来 ,
“
送看戏的人们回家 ,带着一种哀静的心情 ,低着

头 ,沉思地 ,思念这些在情热、在梦想、在计算里煎熬

的人们
”
[4](220页 )。 在回味静默中对这出悲剧作

出自己的思考 ,当然不是厌倦尘世而皈依上帝 ,而是

获得理性的观照和形而上的终极关怀。

最后 ,笔者试图探讨为什么《雷雨》的序幕和尾

声长久以来得不到一般读者也得不到研究界的认

同。

首先也是最重要的一点 ,因 中国现代历史的特

殊性 ,要求文学贴近现实生活 ,及时反映各种观念

的、实际的斗争 ,强调和利用文学作品社会的、政治

的内容 ,对宗教的、形而上的倾向则予以否定。《雷

雨》序幕和尾声所遭遇的正是后一种命运。这是历

史的必然 ,也是历史的不幸。

第二个原因在于其宗教背景与受众的文化传

统、心理习惯的差异。外来的宗教对于一般中国人

而言太过玄虚和遥远 ,难于引起他们的兴趣和共鸣。

同时 ,传统上对
“
情节
”
的关注使受众几乎将全部精

力放在戏剧本事中(中 国古典小说人物的类型化和

环境的平面化 ,正是作者与受众将注意力集中于情

节的缘故),对稍显平淡的首尾则不太关心。这样 ,

序幕和尾声离开了社会热点和兴趣中心 ,决定了它

几乎无可避免的寂寞命运。这也引发了中国现代文

学史上的-个二律背反。一方面 ,一些
“
应时之作

”

在当时确实引起了读者的强烈反响 ,发挥了良好的

社会作用 ,但时过境迁之后却失去了大部分价值 ,其

魅力随着时间流逝和形势变化而极大消褪。另一方

面 ,当初被批判被否定的
“
逃避现实

”
的作品却在几

十年后重又焕发活力 ,赢得读者。现代中国作家经

常仿徨徘徊于这一难的选择面前 ,从而在创作思想

上处于焦灼状态。但一些优秀作品 ,却能基于现实

和艺术的两种旨归的结合而既适应时代、民众要求 ,

又经得起时间考验 ,焕发长久的艺术青春。《雷雨》

正是这样一部既包含社会、政治内容又凝聚宗教、哲

学思考的艺术上炉火纯青的经典。无论什么时代 ,

无论何种标准 ,谁都无法推翻它的存在及其价值。

但序幕和尾声的遭遇却值得思考 ,这正是
“
天才的
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剧作家⋯⋯被落后于他的时代所
‘
骂杀
’
与
‘
捧杀
’  学数十载历程中绝非偶然和惟一。

的悲剧
”
[3](422页 )。 遗憾的是 ,这在 中国现代文
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on Prologue and EpⅡogue of L纟j九

zHAO Lei
(Institute of Literature and Journalkm,sichuan Unhersity,Chengdu,Sichuan610064,China)

Abstract:The prologue and epⅡ ogue of Lej】~E氵 is ovedooked due to the innuence。 f traditional cul-

tural psychology and practical literary ideas, of which the drama ideas, religious consciousness and aes-

thetic intention are to be explored and explained。  Its being overlooked renects the problems in modern lit~

erature development and the twisting experience of litera】
r∶,'historv。
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