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条约口岸社会史的

认知视角与方法
——评忻平著《从上海发现历史》

杨 天 宏
(四川师范大学 历史系 ,四川 成都 61OO68)

摘要 :忻 平教授《从上海发现历史》一书力图建立一个研究上海这类近代条约口岸城市社会史的新模式。该书

响应柯文
“
在中国发现历史

”
的观念 ,同 时借用余英时阐释的自魏晋以来儒、释、道三教均一直存在的与商品经济相

吻合的
“
入世
”
倾向,以 及儒家

“
教义
”
由原始的生成形态向经世致用、义利并重转化的理论 ,认为这是中国的传统

文化中存在的能够适应现代化的
“
内在基因

”
,上海近代化发展的内在动力也在于此。但作者关于上海基本上是一

个移民城市 ,移 民背井离乡在很大程度上反映了他们
“
对传统观念的背离

”
的论述却并不支持这一理论。尽管如

此,忻平著作注重事实重建的完整性,对于近代城市社会史研究的贡献仍然是实质性的。
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在中国史学界受大洋彼岸的学术影响 ,开始疏

离费正清的
“
挑战——应战

”
模式 ,改以柯文提出的

“
在中国发现历史

”
新观念认知中国自身历史时 ,忻

平教授的著作《从上海发现历史 :现代化进程中的

上海人及其社会生活》
①
出版了。从书名上看 ,忻平

象是在响应柯文 (Paul Cohen)。 但是 ,细读其大作 ,

则可发现 ,忻平并非简单地套用柯文的模式 ,他的深

层用意 ,用他自己的话来说 ,乃是要在
“
从上海发现

历史
”
的大前提下 ,通过对 ⒛ 世纪二三十年代上海

人及其社会生活的探索 ,“ 获取开启现代中国历史

之门的钥匙
”
。如果我没有理解错的话 ,这是在向

费正清模式提出更深层次的挑战。因为按照一些学

者的理解 ,费正清模式尽管有西方文化中心论之嫌

疑 ,难 以说明整个中国社会的现代性变化 ,但用来解

释发生在沿海
“
条约口岸

”
的变化则是差强人意的。
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忻平以一种必欲将
“
新理论
”
贯彻到底的精神 ,认为

即便在上海这样的条约口岸 ,费正清的解析模式也

未必适用。以下这段论述 ,清楚地表达了他的思想 :

尽管上海崛起与发展的初始动力很大程度

上来 自国外 ,上 海的历史仍是中国社会发展的

一个组成部分。离开中国社会的内部动力与中

国人的现代化努力 ,上 海的发展与繁荣是不可

想象的。⋯⋯外国势力的渗入 ,加 速 了中国半

殖民地化的进程与速率 ,却未中断中国社会内

部发展的
“
自然历程

”
。在新的时空条件下过

去受压抑的某些内部要素的激活 ,与 本土现代

经济力的发展和新的价值理性 ,构成上海现代

社会发展的普遍取向与中国社会发展的新型动

力。[1](30页 )

这段类似全书主题的陈述同时包含了方法论的
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含义。不难看出 ,尽管忻平有时也承认外力的作用 ,

但他在说明上海近代社会历史发展时 ,思想视线的

聚焦点是在上海
“
内部
”
,这与费正清在研究包括上

海在内的中国社会近代变化时所选取的路径是截然

不同的。在作出这一重要陈述时 ,忻平引述了柯文

的见解 :“尽管中国的情境 日益受到西方影响 ,这个

社会的内在历史仍然是中国的。
”
即使是上海这个

受西方影响最大的口岸城市 ,这条奇妙的中国
“
剧

情主线
”
仍然
“
没有被西方抢占或替代 ,它仍然是贯

穿 19乃至⒛ 世纪的一条最重要的中心线索
”
。忻

平认为 ,尽管近代初期上海还缺乏推动社会改革的

力量 ,但是经过几十年
“
依靠引进现代要素

”
的积

累 ,到 ⒛ 世纪二三十年代 ,“ 内在的追求已有在很

大程度上发展成为主要的社会动力的取向
”
[1](31

页)。 由此 ,忻平向人们展示了一个由内及外的上海

近代历史发展的诠释模式。

然而 ,在我看来 ,这种新模式所隐含的理论挑战

至多只取得了部分成功。忻平以其学术慧眼,敏锐

地察觉了费正清理论中概念的不周延 ,企图用一种

截然相反的理论模式来取代它。这种在学术理论上

刻意创新的精神 ,为 中国学人所缺乏 ,因 而弥足珍

贵。然而 ,他似乎忽略了,一种不具有
“
普适性
”
的

理论模式未必就具有普遍的
“
不适性
”
。换言之 ,一

种用来解释整个中国近代历史难奏其功的理论模

式 ,未必就不能用来解释某一特定区域近代历史的

发展。费正清模式的缺陷在于,他将发生在条约口

岸的变化及其原因,推而广之 ,用来说明整个中国近

代社会的发展。他没有注意到 ,多少带有畸变特征

且空间范围极其有限的条约口岸这一社会细胞 ,并

不能放大还原为近代中国庞大的社会有机体。但

是 ,费正清对包括上海在内的早期条约口岸的研究 ,

无论从文献学的角度 ,抑或从方法论的角度来审视 ,

应该说都是卓越的
②
。考虑到这层因素 ,恐怕尚不

能轻易宣称 ,费正清的模式已经完全过时。

揆诸事实 ,我们看到 ,尽管强调传统 ,但在忻平

著作所讨论的时间范围内,上海人的社会生活 ,在很

大程度上早已经不是
“
传统
”
而是
“
现代
”
的了。
“
现

代
”
这个外来词汇曾经被音译为

“
摩登
”
。在近代不

同区域的国人当中,上海人最讲究
“
摩登
”
。30年代

刊登在《申报》上的一篇文章曾以
“
有物皆
‘
摩
’
,无

事不
‘
登
’”
[2]来形容上海人的社会生活。由于欧

风美雨的吹拂浸润 ,上海人的传统观念益渐淡薄 ,不
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少人连民族固有的喜庆节日也不过了,每逢圣诞、复

活节之夜 ,则与洋人一道 ,举杯相庆。以上海著名的

工商巨子刘鸿生为例。1933年 4月 ,他偕夫人及女

儿回定海、宁波祭扫祖坟 ,按照中国的传统习惯 ,扫

墓时间应定在清明这一天。但刘鸿生却依西俗 ,决

定在
“
Good Friday” 即耶稣受难 日去扫墓 ,只是因宋

子文在这一天约以要事 ,才不得不改期。其实 ,不仅

是刘鸿生这样的工商人士 ,就是像王韬这类传统士

绅 ,“一旦他来到上海 ,并开始为伦敦布道会工作 ,
‘
绅士
’
的头衔很快成为过去

”
。与王韬一样具有功

名的士绅李善兰、华衡芳、蔡文康、韩子云及稍后的

李伯元、包天笑等 ,虽有深厚的传统文化背景 ,进人

华洋混处的上海之后 ,价值观念亦发生变化 ,不再被

视为传统士绅的成员⋯⋯。这样的历史事实 ,是我

们从忻平著作中不经意地拾掇到的。忻平欲再现近

代上海人的社会生活 ,故不忍割舍如此具有
“
摩登
”

色彩的史料。然而 ,这些史料 ,若用来证明费正清模

式的合理性 ,即证明上海社会的近代性变化主要是

在西方文明的作用之下发生的 ,似乎更加有效。

决定上海历史从何处去
“
发现
”
的关键是近代

上海的人口构成。在这一研究领域 ,目 前已有张开

敏的《上海人口迁移研究》(上海社会科学院出版社

19g9年版)和邹依仁的《丨日上海人口变迁的研究》
(上海人民出版社 19gO年版)等论著可资参考。开

埠前 ,上海的人口增长低于全国平均水平 ,从 14世

纪中叶到 19世纪初的佰0余年间 ,人 口从 30余万

增长为 52.4万 ,增 幅仅 76%,年均增长只有 1.2‰

[3](“ 页)。 开埠后 ,上 海人口迅猛增长 ,到 1949

年 100余年间,其人口已猛增至“5万 ,增长 10.4

倍 ,平均每年增幅高达 10%左 右。就人口构成而

言 ,上海的
“
土著
”
居民为全部居民数的⒛%左右 ,

具有明显的
“
客籍多于土著

”
[4](304页 )的 特征。

虽然移民来自不同的地域 ,有着驳杂的迁徙动机 ,但

这些人
“
对其本乡本土的索然枯燥、缺乏机会的现

状最为敏感
”
,渴望寻找具有更好的生存条件或能

够更好发挥自己才能的地域或场所则是共同的。忻

平按照乐正的粗疏分类 ,将近代上海移民划为
“
主

动移民
”
和
“
被动移民

”
两类 ,然后根据马克思资本

驱动力作用的理论以及 Κ。J。 巴顿《城市经济学》的

原理 ,得出如下结论 :“某种程度上可以说 ,对于那

些主动型移民来言 ,能否背井离乡也正是检验他们

对传统观念的背离度。
”
[1](52-53页 )人 口的区域
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及社会流动乃社会史研究的重要内容 ,忻平对上海

近代移民所作定量和定性的研究 ,充分吸收了前人

的成果 ,而又不囿成说 ,有 自己的独到见解。将移民

为主体的上海近代文明的
“
载体与动力

”
作了具体

分析 ,以上海人的社会生活为基本内容的上海近代

社会史研究也就被置于一个相对坚实的基础之上。

然而 ,问题也正好从这里产生。忻平异常重视

上海人
“
内在的追求

”
,认为这在很大程度上已经成

为沪埠近代发展
“
主要的社会动力

”
。他的著作开

篇便借用余英时所阐释的,自 魏晋以来儒、释、道三

教均一直存在的与商品经济相吻合的
“
人世
”
倾向 ,

以及儒家
“
教义
”
由原始的生成形态向经世致用、义

利并重转化的理论 ,认为这是中国的传统文化中存

在的能够适应现代化的
“
内在基因

”
。余英时的论

述系针对马克斯 ·韦伯关于中国传统儒教缺乏基督

新教伦理中有利资本主义发展的
“
人世
”
倾向的理

论而发。是否中国传统文化中的
“
人世
”
倾向已构

成资本主义商品经济发展不可或缺的条件?进而言
之 ,讨论中国传统社会何以没有像西欧及北美那样

发展成近代资本主义社会 ,是否一定要循着韦伯经

由宗教伦理精神特征去探寻的思路?这应该还有讨

论的余地 ,因 已逸出本文的讨论范围,容付阙如。退

一步言 ,即便余氏的见解系不刊之论 ,一旦被忻平用

作立论的
“
理论
”
依据 ,也可能与他自己关于上海移

民的分析形成悖论 :既然上海的人口构成是以外来

移民为主 ,按照忻平自己的说法 ,移民又在很大程度

上背离了传统观念 ,而
“
现代观念

”
又基本上是从西

方泊来的,即便是少数恪守中国传统的移民,他们的

思想观念及行为方式也不一定与
“
土著
”
沪人相同 ,

那研究者又如何能够
“
从上海发现历史

”
,即从上海

自身的历史传统中找寻到现代发展的动力呢?

尽管如此 ,我们仍不能不承认 ,忻平对学术研究

作出的贡献是实质性的。因为他将综合性的社会史

研究 ,引入上海这样的中国近代城市 ,既拓展了社会

史研究的适用范围,又丰富了方兴未艾的近代城市

史的研究内容。
“
社会史
”
的概念是上个世纪⒛ 年

代由法国年鉴学派提出来的,但它在中国并非纯粹

的
“
泊来货
”
。曩者司马迁作《史记》,内有

“
滑稽列

传
”
,记述那些言非若是、说是若非的

“
辨捷之人

”
如

淳于髡、西门豹者流之事迹 ,就颇有些
“
社会史
”
的

意味[5](卷 一百二十六,319T-3214页 )。 然而 ,正如

梁启超批评的那样 ,中 国的传统史学 ,基本上是记载

帝王将相事迹的王朝兴衰史。那些
“
琐细
”
的社会

生活 ,微观也罢 ,“ 中观
”
也罢 ,虽为稗官看重 ,却鲜

为史家留意。近代
“
新史学
”
在中国兴起之后 ,社会

史开始受到学者关注 ,然却多所误指。如 30年代一

度闹得沸沸扬扬的
“
中国社会史

”
大论战 ,实则为

“
社会发展史

”
的论战。一些悉其内涵的学者 ,大力

倡导研究社会史 ,却又在很大程度上是出于治
“
正

史
”
的需要。钱穆所谓

“
欲治中国之政治史 ,必须通

中国之社会史
”
[6](203页 ),虽 旨在循由血统而政

统而道统之理路 ,探究两者的关系 ,盖亦有主辅之辨
1在焉。三四十年代由于学者们的努力 ,产生了一大

批较为严格意义上的
“
社会史
”
著作 ,如 陈垣的《元

西域人华化考》、吕思勉的《中国宗族制度小史》等 ,

但是社会史一向所处远离史家关注中心的
“
边缘
”

地位 ,并无大的改变。

30年代 ,中 国社会史研究开始复苏 ,并逐渐在

史学的殿堂内占据一席之地。但也许是过于看重传

统农业国的地位 ,此时的社会史著作大多以农村作

为研究对象。这期间虽出现了少许剖析近代城市社

会生活的著作 ,如赵园的《北京 :城 与人》、乐正的

《近代上海人社会心态》等 ,但一般只是摄取城市社

会生活的某一断面 ,算不上是综合性的近代城市社

会史研究。忻平的著作虽然也有某些主观预设的时

空限定 ,但它毕竟较为广泛地展示了作为沪中社会

生活主体的上海人——它的外来移民、人口构成、职

业状况、性格特征、价值取向、工资收人、消费特征、

文化生活、风俗及其变异、方言、民居等社会生活画

面 ,对于人们习惯于称之为
“
负面
”
存在的犯罪现

象、社会心理变态 ,以及帮会、乞丐、娼妓等 ,亦能予

以一定的关注。在这里 ,读者不仅可以看到城市社

会生活史研究范围的广狭差异 ,而且可以看到某种
“
印证
”
似的研究功效。一些过去孤立地加以探讨

而难以知其究竟的现象 ,一旦被置于具有相互联系

的网络体系之中,其内涵及缘由几乎是不证自明的。

例如风俗的流变、方言的异化 ,离开了移民这一因

素 ,将难得其解。但在一种同时具备了这两方面内

容的研究体系中,即便研究者不作申明 ,读者也可轻

易地发现两者之间的因果联系。

在方法上 ,忻平的著作也颇具特色。前些年 ,

“
结构主义

”
盛行 ,史学研究因之离却皮相 ,此其功

德。然而 ,结构主义类似庖丁解牛仅
“
以神遇而不

以目视
”
,标榜
“
未尝见全牛

”
的方法 ,未必是历史研
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究的经久法门。目前 ,西方学术界正在经历的由抽

象的结构解析向注重具体事件描述的传统史学回归

的现象 ,殊耐寻味。作为
“
海派
”
学人 ,忻平没有趋

赶
“
结构主义

”
的理论时髦 ,而是更加注重通过事实

描绘来
“
再现
”
历史。他把这种旨在

“
还原其本来面

目
”
,使社会生活画面具有

“
逼真性、立体感

”
的研究

方法称作
“
全息史观

”
。其命意显然是要像全息摄

影那样 ,将与上海人的近代社会生活史相关的全部

信息都摄取并再现出来。忻平在多大程度上实现了

自己的构想 ,读者径读其书 ,便可得出判断。惟其不

盲目趋赶时尚,我行我素 ,在方法上却走到了一种或

者又将被谬赞为
“
后现代
”
的境地 ,其中的义蕴 ,足

以让那些在理论方法上没有安身立命之所 ,一味仿

效西人的学者寻思。

忻平著作的另一值得称道之处是不
“
媚俗
”
。

社会史研究与其他部类的社会科学研究一样 ,应当

是严肃的。但近年来却出现了某种庸俗化的倾向。

一些号称
“
社会史
”
的著作对属于社会病症的赌博、

黑道、贩毒吸毒、青楼女子、暴力行为的
“
客观描

述
”
,已经到了让人怀疑

“
社会史
”
研究的价值的程

度。忻平没有回避这些社会现象 ,但却不事渲染 ,他

的着眼点是对这些社会现象作社会心理学和病理学

的分析 ,为诊治某些一直贻害至今的社会疾患提供

药石与方剂。例如该书第六章援引沈从文对作家张

资平的批评 ,就从一个侧面反映了作者对社会史研

究应如何坚持学术标准有着正确的认知。张资平以
“
专写三角恋爱与性

”
而名闻沪上 ,因 其

“
懂得大

众
”
,知道大众

“
需要什么

”
,在迎合
“
大众
”
方面
“
比

提倡大众文艺的郁达夫似乎还高明
”
,其作品
“
所赢

得的大众 ,比鲁迅作品还多
”
。忻平指出,在上海 ,

庸俗文人何止张资平一人 ,黄色文化也不限于小说。

这种现象 ,是文学与商品经济相结合的附产物 ,尽管

它在一定程度上可被视为作家创作自由与地位独立

的表征 ,“却也显示出市场经济覆盖了文化领域之

后所驱动的
‘
媚俗
’
导向,由此带来了文化的不幸与

危机
”
。忻平借用沈从文这位真正能代表近代上海

文化主流的作家的批评言论说 :张资平们的作品 ,
“
造了一个卑下的低级的趣味标准

”
,是在引导市民

朝着
“
本能的向下发泄的兴味

”
方向发展。这种既

包括张资平如何迎合
“
大众
”
,同时包括沈从文如何

批评
“
媚俗
”
的
“
全息∵写法 ,不仅大大提高了忻平著

100

作的学术品位 ,而且对于中国
“
社会史
”
研究的日趋

成熟 ,也将起到良好的示范与促进作用。

欲作综合性的学术研究 ,需要积累丰富的文献

资料 ,亦须大量的专门性探讨作为铺垫。忻平过去

几年的研究成果表明 ,他为从事该项研究所作的前

期准备是很充分的。在资料方面 ,亦能做到左右采

获 ,上下罗致 ,其著作不仅使用了大量被钱穆称为研

究社会史
“
首选材料

”
的方志 ,而且发掘了许多重要

的档案史料。例如在分析 30年代上海人口及社会

生活中存在的精神疾患、自杀、离婚以及盗窃、杀人、

帮会活动等社会现象时 ,便利用了上海市档案馆所

藏
“
上海市公安局档案

”
等反映事实真相的珍贵卷

宗。本文前面所引上海近代移民的数据 ,就是忻平

从上海公安局档案中整理出来的 ,它不仅包括上海

近代全部居民数 ,而且按籍贯对居民做了详细分类 ,

每个省的人数均落实到个位 ,十分精确。以 1936年

的数据为例 ,在总数为 21狃330居 民中 ,“ 土著
”
上

海居民只有 51狃86人 ,占全部居民数的 z3。 99%。

忻平称上海是一个
“
移民为主体

”
的城市 ,结论虽不

新颖 ,但立论的依据却远比一般泛论所本更加接近

历史原貌。其著作显得饱满充实 ,具有可信赖度 ,此

实重要原因。

不过 ,从技术层面看 ,忻平的著作也留下了某些

思虑欠周的痕迹。也许是由于过分强调
“
全息
”
,少

许不必在一本标识为
“
社会史
”
的著作中出现的历

史影像也被摄取进来。例如 ⒛ 世纪 ⒛ 年代的
“
东

西文化之争
”
以及 sO年代因

“
本位文化建设

”
而引

起的论争 ,虽然以上海为
“
主战场
”
,但严格分类 ,应

属思想史或文化史的研究范围 ,非忻平著作的
“
题

中应有之义
”
。将这些论争引人 ,势 必冲淡

“
社会

史
”
的意味 ,给人以旁逸斜出之感。然而此失尚不

为大。要紧的是 ,一本学术著作的容量终归是有限

的 ,无关的东西进来了 ,留给相关东西的位置就会缩

小。我们不无遗憾地看到 ,一些无可争议地应当划

归
“
社会史
”
研究范围的问题 ,如妇女、婚姻与家庭

等 ,却未置诸论列 ;有些业已提出但还可深人探讨的

问题 ,如黑道及
“
社会三乌

”
等 ,却 因

“
篇幅限制

”
而

言犹未尽。但愿作者呈献给我们的 ,只是他研究系

列中的一部分。到了新的作品接踵问世 ,与这本已

经付梓的著作合成
“
完璧∵之时 ,我们这种多少带有

期望色彩的批评就将失去价值。
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Cogotion PerspecJve and MethodoIogy of sociaI History oF Treaty Port

YANG Tian-hong
(History Depanment,s妃 huan Normal Unhersity,Chengdu,sichuan610068,China)

Abstract:Cong s`⒊ ong`讠‘氵jF‘氵丿‘j‘9nz泌
`讠

氵by Xin Ping, responding to Cohen’ s idea of‘
‘
discoveⅡ ng

history in China”  and at the same thne boⅡ owing丘°m Yu Yingshi’ s exposition of the trend of“ going in-

to the society”  that exists in Confucianis1m, BuddhisⅡ l and TaoisⅡ l and coⅡ esponds with coⅡ uη odity econ~

omy and the theo叩 of Confucianism transformauon, h。lds that it is the 
‘‘
gene” in the Chinese traditional

culture that helps it￡t modernization and it is intrinsic i,mpetus of shanghai’ s modernization as well。

However, the author’ s argument that shanghai is basically an Ⅱligrant city and the Ⅱligration renects t。 a

large extent their deviation fron1the traditional ideas does not suppo⒒ the theory。

Key wOrds:Xin Ping; shanghai; social history; perspecuve
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