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论秦牧散文中的
“
尖端扌物

”

兼论散文创作的选材

李星奎 ,文 名
(四川师范大学 文学院 ,四川 成都 610068)

摘要 :正 确选用题材是散文创作中的一项重要工作。这项工作做得怎样 ,直接影响到作者写作意图的表达 ,影

响着散文的质量。秦牧的散文在这方面做出了很好的表率 ,值得人们好好学习。
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在中国广阔的散文天地里 ,曾经闪耀着一颗璀

灿的明星。被称为
“
中国当代三大散文家

”
之一的

秦牧先生 ,曾经在这片肥沃的土地上辛勤耕耘了半

个多世纪 ,创作出了大量优秀的散文 ,“ 给文坛创立

了一种崭新的风格
”
[1](64页 )。

秦牧散文的
“
崭新的风格

”
,主要体现在深刻的

立意、巧妙的构思、精心的选材和灵活的表达等方

面。特别是在散文的选材方面 ,秦牧更是强调 ,散文

的作者
“
必须去选择

‘
尖端状态

’
,突出的,具有较大

意义的事物 ,加以发挥
”
[2](243页 )。 因为这种处

于
“
尖端状态

”
的事物 ,不仅

“
可以使散文给人以强

烈感
”
,而且能
“
使蕴藏于其中的思想 ,让阶级立场

相同或接近的人产生共鸣
”
[2](243页 )。

秦牧所说的
“
尖端状态

”
的
“
事物
”
,就是人们通

常所说的典型材料。这种典型材料 ,既
“
是具体的 ,

个别的 ,富有鲜明独特的个性
”
,同 时又

“
最能体现

同一类事物的本质特征和普遍意义
”
。它是
“
个性

与共性的统一 ,具体性与普遍性的统一
”
[3](⒛

页)。 具体地说 ,散文中的
“
尖端事物

”
,应该具备以

下三个条件。

1.同类事物的典型代表 ,具有同类事物的本质

特征

在散文创作中 ,“ 如果从事实的全部总和、从事

实的联系去掌握事实 ,那末 ,事实不仅是胜于雄辩的

东西 ,而且是证据确凿的东西
”
。刘勰说 :“ 事信而

不诞。
”
[4](30页 )就是说 ,一个事物 ,只有反映了事

物的本质 ,代表了同类事物的共同特征、体现了事物

间的相互联系 ,才是典型的,才有写人文章的必要。

秦牧有一篇议论散文 ,叫做《蘸狗的风格》。其间的
“
禳狗
”
就是一个极具代表性的事物。从

“
鬣狗
”
这

-“ 尖端事物
”
身上 ,人们可以清楚地看到

“
四人帮
”

的帮凶们阴险、狡诈、狠毒、灵魂丑恶、行为卑鄙、嗜

血如命的反动本质。

2.具有鲜明、独特的个性

典型的事物都有自己鲜明、独特的个性。任何
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事物的存在 ,都跟周围的事物紧密联系在一起 ,体现

出同类事物的共性 ,同 时又以其独特的个性与其他

事物区别开来。人们在论述小说创作的典型化时 ,

往往都要引用恩格斯《致敏 ·考茨基》中的一段话 :
“
每个人都是典型 ,但同时又是一定的单个人 ,正如

老黑格尔所说的,是一个
‘
这个
’
,而且应 当是如

此。
”
[5](453页 )其实岂止是小说创作 ,散文创作又

何尝不是这样?秦牧之所以强调散文要把“尖端事

物
”
作为题材 ,一个重要的原因就是

“
任何个别 (不

论怎样)都是一般
”
,“ 任何一般只是大致地包括一

切个别事物
”
[6](409页 )。 毛泽东也指出:矛盾的

共性
“
包含于一切个性之中,无个性即无共性

”
[7]

(294页 )。 通过散文中的
“
尖端事物

”
的个性 ,不仅可

以表现事物的共同本质 ,同时也可以看到它与其他

事物的区别 ,并从中折射出时代的特点。秦牧的

《赌赛》通过对用自行车载客的农民和一口气跑三

里多路、把四五百斤重的豆饼担回家的大力士的描

写 ,让人们深深感受到一种
“
劳动者创造世界的豪

迈气魄
”
及创造世界的不同方式 ,向人们展示了当

年
“
大跃进
”
的时代特色。而《给一个喜欢骑马的女

孩》则是用
“
含泪的幽默

”
,“把人生无价值的东西撕

破给人看
”
[8](11z页 )。 文中那个曾经摔掉秦牧的

眼镜 ,叫秦牧做马让她骑一骑的女孩 ,也许曾经拥有

天真烂漫、纯朴善良、尊敬老人的优良品质。但是 ,

在
“
四人帮
”
的毒害下 ,她却变成被扭曲了灵魂的少

年儿童的代表。从这个小女孩身上 ,人们不仅可以

看到
“
四人帮
”
对青少年一代的摧残、毒害 ,同 时也

可以看到秦牧
“
对于一个世代的儿童 ,在那年头所

受到的恶劣影响的感叹和忧虑
”
[2](555页 )。 秦牧

写作本文的目的,就是要人们通过那个曾经想把他

当马骑的小姑娘去认识
“
四人帮
”
的本质 ,认识当时

那个被扰乱了的社会。秦牧希望和小姑娘类似的一

代 ,以及
“
曾经呼吸过那血腥岁月的毒尘的人 ,能够

认识那种毒尘的来源和性质 ,自 觉清除它们
”
[2]

(559页 ),成长为一个健康的人。在此 ,我们也可以

看出秦牧那博大的胸怀和高尚的人品。

3.生动形象 ,富于表现力

散文是文学 ,文学讲究生动形象。散文的艺术

魅力 ,既与其精美的艺术构思、诗一样的语言和迷人

的意境紧紧相连 ,更与其题材的典型生动密不可分。

杨朔写散文 ,为什么要在动笔时 ,先
“
再三剪裁材

料 ,安排布局 ,推敲文字
”
[9](201页 )?就因为他明

白,散文的题材 ,不应是原始生活的照抄照搬 ,而应

比普通的实际生活
“
更高 ,更强烈 ,更有集中性 ,更

典型 ,更理想 ,因此就更带普遍性
”
[10](818页 )。

散文题材的这种典型性 ,集中体现在题材本身的生

动性和形象性上。题材的生动性能使人为之感动 ,

题材的形象性能让人如见其人 ,如 闻其声 ,如临其

境 ,并产生一种
“
登山则情满于山,观海则意溢于

海
”
[4](《神思》)的感觉。散文不是政治教科书 ,没

有必要像政治家那样一条二款地阐述自己的观点。

恩格斯主张让作者的倾向
“
从场面和情节本身流露

出来
”
[5](454页 ),毛泽东更是

“
既反对政治观点错

误的艺术品 ,也反对只有正确的政治观点而没有艺

术力量的所谓
‘
标语口号式

’
的倾向
”
[10](gz6页 )。

毛泽东还认为 ,文学作品应该具有
“
生动的,鲜 明

的,尖锐的 ,毫不吞吞吐吐
”
的
“
革命无产阶级应有

的战斗风格
”
[11](1265页 ),体现出

“
新鲜活泼的 ,

为中国老百姓所喜闻乐观的中国作风和中国气

派
”
,并
“
带有我们民族的特性

”
[12](500页 )。 文学

作品的这种生动的、鲜明的、新鲜活泼的民族风格 ,

在秦牧的散文中得到了充分的体现。人们经常说齐

白石画的虾是很美的 ,但究竟如何个美法 ,却不得而

知。秦牧曾经讲过这样一个故事 :有个农妇到他家

去倒人尿肥 ,一进门来 ,看见他家客厅墙上挂着齐白

石的水墨虾画 ,连担子也忘了卸下肩来。她一面欣

赏那幅虾画 ,一面啧啧连声地赞叹 :“真像呀 ,就和

活的一模一样。
”
这个故事是秦牧《虾趣》中的一个

题材。它不仅充分体现了散文中典型题材那种生动

形象的特点 ,而且把
“
齐白石画的虾是很美的

”
这一

抽象的判断淋漓尽致地呈现在读者的面前 ,表现出

秦牧散文中的
“
尖端事物

”
的独特魅力。又如 ,人们

一提到
“
菱角
”
二字 ,就会联想到曾经吃过的菱角的

样子 ,联想起用菱角壳做的玩具和小时候唱过的
“
菱角儿 ,两头尖

”
的儿歌 ,就会误认为菱角只有两

个角。秦牧结合自己的经历告诉人们 ,菱角不仅有

两个角的,而且还有三个角的、四个角的,甚至五个

角的 ,同时还有无角的和几个菱角一个角的。通过

对这些典型事物的描写 ,秦牧向人们揭示了这样一

个道理 :对于任何一个事物 ,都不能孤立地看它 ,应

该想到它的复杂性和多样性。因为
“
复杂性、多样

性总是贯穿于一切事物之间
”
的。

总的说来 ,秦牧散文中的
“
尖端事物

”
,不仅具

备了同类事物的共性 ,而且也显示出该事物的独特
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个性。从这种共性和个性的统一中 ,又表现出该事

物既有生动形象性 ,又富于表现力和说服力的特点。

周立波在谈散文的题材时曾经说过 :“举凡国

际国内的大事 ,社会家庭的细微 ,掀天之浪 ,一物之

微 ,自 己的一段经历 ,一丝感触 ,一撮悲欢 ,一星冥

想 ,往 日的凄惶 ,今朝的欢快 ,都可以移于纸上 ,贡献

读者。
”
[13]这 是就整个海阔天空的散文领域而言

的。但就某一篇具体的散文来看 ,没有必要 ,也不可

能把什么都写进去。该写什么 ,不该写什么 ,这要根

据作者的写作意图和文章的主题来决定。秦牧在选

用
“
尖端事物

”
作为散文的题材时 ,除了周立波所说

的之外 ,更有自己的特色。这就是 :好的事物与坏的

事物并举 ,大的事物和小的事物对照 ,先进的典型与

落后的典型结对而出,伟大的事物与平凡的事物共

存并处 ,真、善、美在同假、恶、丑的比较中存在 ,思想

性、知识性与趣味性相统一。

1.好与坏的并举

在秦牧的散文中,我们不仅能够看到鲁迅等革

命作家如何在为中国的革命摇旗呐喊 ,而且也能看

到
“
四人帮
”
的爪牙们如何躲在阴暗的角落里朝着

革命作家狂吠 ;不仅能看到像朱德、彭德怀、贺龙这

样的老一辈无产阶级革命家、优秀共产党人如何在
“
百折不挠地为人民解放和共产主义事业而奋斗

”

[14](辊 页),而且也能看到
“
四人帮
”
一伙如何将革

命前辈迫害致死的滔天罪行 ;不仅可以看到渔家孩

子的
“
勤劳、整洁、处事认真

”
[15](587页 ),而且也

可以看到喜欢把别人当马骑的女孩的阴狠、凶恶与

可悲⋯⋯正是这些美好的事物与丑恶的事物成对地

出现 ,才使美好的事物更加美好 ,丑恶的事物更加丑

恶。同时散文的教育功能在此也得到了更进一步的

发挥。

2.大与小的结合

散文中的
“
尖端事物

”
,不应该是朝着一个方向

一边倒。比如 ,要好就都好 ,要坏就都坏 ,要先进就

都先进 ,要落后就都落后。如果题材一边倒 ,不仅会

违背辩证法的基本规律 ,而且会落人
“
四人帮
”“
三

突出
”
创作方法的圈套 ,背离毛泽东

“
百花齐放

”
、

“
百家争鸣

”
的文艺方针。秦牧散文中的

“
尖端事

物
”
,有许多都是事物中的

“
大
”
者 ,也有不少是事物

80

中的
“
小
”
者。这种

“
大
”
与
“
小
”
的结合 ,正好体现

了事物间的辩证统一 ,表现出秦牧散文在选材上的

另一特点。极写事物之大 (含长与巧)者如 :身挑四

五百斤还能走上一段路的大力士 ,五斤多重、形同西

瓜的茄子 ,像海鳗一样蜿蜒扭曲、长达好几尺的蛇

豆 ,每只重达三十多斤、几只凑在一起其鸣叫声即可

传到一两里之外的狮头鹅 ,年龄已经一百四十多岁、

还获得射击比赛冠军的老寿星 ,以及只看看水纹就

可以到水中抓鱼和鳖的抓鱼能手和捉鳖人 ,只要把

耳朵贴在船舱里就能辨别水中的鱼种的老渔民。极

写事物之小者如 :人们司空见惯的一撮食盐 ,从不惹

人重视的一只蚂蚁、一只蜜蜂、一粒沙子、一点火花、

一滴水珠 ,等等。大小事物结合在一起 ,则可以帮助

人们认识不同事物的不同特点和本质。

3.先进与落后的对照

在如何对待
“
暴露
”
与
“
歌颂
”
的问题上 ,毛泽东

历来主张文学作品应该全力歌颂英雄、赞扬先进 ,描

写社会主义建设中的新事物。虽然有时
“
也写工作

中的缺点 ,也写反面人物 ,但是这种描写只能成为整

个光明的陪衬
”
[10](817页 )。 鲁迅也说 :“作者的

任务 ,是在对于有害的事物 ,立刻给以反响或抗争
”

[16](3页 )。 只有这样 ,文学作品才能成为
“
团结人

民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力武器
”
,才

能
“
使人民群众惊醒起来 ,感奋起来 ,推动人民群众

走向团结和斗争 ,实行改造自己的环境
”
[10](817

页)。

秦牧是一个善于用散文来歌颂先进人物、先进

思想的作家。人们从《摸鱼能手》中的亿泉身上 ,可

以
“
看到一个普通农民身上的共产主义品质

”
。而

从《琴纳医生的凯歌》一文中的琴纳身上我们更能

看到一个外国医务工作者是如何为人类的利益而奋

力拼搏的。琴纳的思想品格 ,对于今天以
“
全心全

意为人民服务
”
为宗旨的共产党员来说 ,尤其应该

好好学习和发扬光大。

在秦牧的散文中,也不乏批评落后东西的题材。

例如《大象哀歌》、《南国鸟市》、《大自然敲响了警

钟》等作品,就是针对某些人为了个人目的 ,不惜肆

意捕禽猎兽、滥砍乱伐林木、破坏大自然的生态平衡

的野蛮行径进行控诉和批判的。不过 ,这种控诉和

批判、揭露和声讨 ,完全是为歌颂先进作陪衬的。把

先进和落后进行对照 ,从而更加突出先进 ,让先进永

远占领散文园地 ,这就是秦牧揭露和批判落后的目
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的。

4.伟大与平凡共存

陈衡先生在谈秦牧散文的选材时指出 :“ 秦牧

不仅注意描写
‘
尖端状态

’
的事物 ,而且以敏锐的目

光 ,精心选择大量有启示作用的平凡生活事件和现

象 ,显露平凡的伟大 ,揭示各种事物的社会意义和实

际价值 ,从
‘
真
’
中找到善、美的意蕴。

”
[8](1“ 页)

陈衡的这段话 ,准确而深刻地概括了秦牧散文在选

材上的一个重要特点 :伟大与平凡共存。伟大与平

凡是矛盾的两个方面 ,它们既相互对立 ,又相互依

存。
“
尖端事物

”
的典型性 ,不仅存在于伟大的事物

中,而且也存在于平凡的小事里。

在秦牧的散文中 ,我们不仅可以看到充满血雨

腥风的中国革命史、汹涌澎湃的世界革命等掀天大

事 ,毛泽东、周恩来、朱德、彭德怀、贺龙、鲁迅、郭沫

若等伟大人物 ,而且也可以看到一包茶叶、一坏黄

土、一撮盐巴、一本书籍这样的小事物。生活中的这

些伟大与平凡的事物 ,分别从不同的角度向人们揭

示了某个方面的真理、人类社会发展的基本规律。

秦牧把它们作为散文的题材 ,意义十分深远。不过 ,

需要特别提及的是 ,秦牧散文中的这些代表伟大与

平凡的
“
尖端事物

”
,经常都是在同一篇作品中同时

出现。比如《古战场春晓》中,既有三元里人民为保

卫家乡、保卫祖国而同英军浴血奋战的伟大业绩 ,也

有对敌人跪在地上、举手求饶的辛辣讽刺。这种伟

大与平凡的高度融合 ,正义与邪恶的相互映衬 ,更加

突出了作者的写作意图以及题材本身包含的深刻意

义。1857年 5月 ” 日,恩格斯在描述三元里人民

英勇抗击英军的业绩时说 :“ 中国的南方人在反对

外国人的斗争中所表现的那种狂热态度本身 ,显然

表明他们已觉悟到古老的中国遇到极大的危险 ;过

不了多少年 ,我们就会看到世界上最古老的帝国作

垂死的挣扎 ,同时我们也会看到整个亚洲新世纪的

曙光。
”
[17](21-22页 )。 恩格斯的预言 ,正好是秦

牧将三元里抗英这一
“
尖端事物

”
作为散文题材的

原因之所在。

5.真、善、美与假、恶、丑的比较

毛泽东指出 :“ 真的、善的、美的东西总是在同

假的、恶的、丑的东西相比较而存在 ,相斗争而发展

的。
”
[18](们4页 )秦牧在选择

“
尖端事物

”
作为散文

的题材时 ,还十分注意将真、善、美的事物与假、恶、

丑的事物进行比较 ,在比较中挖掘事物的本质意义。

在生活中,真、善、美的东西能陶冶人的情操 ,愉悦丿、

的心情 ,激发人的斗志 ,鼓舞人们前进 ;假、恶、丑的

东西则使人反感 ,令人憎恶 ,让人颓废 ,消磨人的意

志。秦牧将两方面的
“
尖端事物

”
放在散文中进行

比较 ,让人们在比较中认清什么是好的 ,什么是不好

的,哪些东西该吸收 ,哪些东西该遗弃 ,从而自觉地

维护真理 ,批判谬误。

在文学创作中,真、善、美是一个有机的统一体。

秦牧曾在《优美》一文中对三者进行过这样的阐述 :

“
真 ,表示它是合于生活的实际的;善 ,表示它是阐

发崇高的思想和宣扬宝贵的伦理的 ;美 ,表示它是通

过艺术手段让人读后获得美感的。
”
秦牧又进一步

指出 :“只有在其有真实感的基础上 ,事物的美感才

能为人们所接受。
”
这就说明 ,在真、善、美的统一体

中,真是基础 ,是前提。没有真作基础 ,其它两项也

就无从说起了。因为
“
真
”
中本来就蕴藏着

“
善
”
和

“
美
”
,包含了生活的本质 ,所以在选择散文的题材

时 ,首先应该考虑题材的真实性。

秦牧写人散文中的
“
尖端事物

”
,都是符合

“
真
”

的要求的。这些
“
尖端事物

”
,不管是重大的题材 ,

还是凡人小事 ;不管是歌颂的对象 ,还是批判的靶

子 ,都是确有其人其事其物的。其间的人物、事件、

时间、地点 ,乃至每一个数据 ,都是准确无误的,有案

可稽的。特别是秦牧的两本文艺论著 (《 艺海拾

贝》、《语林采英》)中 的“ 篇作品 ,每篇都以具体的

事实为依据 ,并在此基础上阐述某一生活哲理或某

一文艺创作观点。如果所写事实不真实 ,其阐述的

哲理和观点又怎么能使人信服 ,并经受得住时间的

检验呢?所 以,秦牧指出 :文学创作“越具体的所
在 ,就要求越高度的细节上的真实

”
。这种充满细

节真实的作品 ,“ 只要它所体现的思想是能够使人

产生共鸣的 ,它们往往有很大的艺术力量
”
[19](96

页)。

真、善、美的对立面是假、恶、丑。生活中的假、

恶、丑事物 ,由于它们违背人们的意愿 ,同真理背道

而驰 ,所以常常受到人们的批判和鞭挞。但是 ,如果

把这类事物中的
“
尖端事物

”
写进散文 ,将其与真、

善、美的
“
尖端事物

”
进行比较 ,就会让人们更深刻

地认识美好事物的可贵 ,从而更珍爱之 ;认识丑恶事

物的可憎 ,从而更痛恨之。《在虚假的事象面前》就

是一篇将真、善、美与假、恶、丑进行鲜明对比的优秀

散文。文中的德国医学教授贝林格尔因为缺乏化石
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知识而偏要去从事化石研究 ,结果遭人暗算 ,被人欺

骗 ,最后在穷愁悲愤中默默死去 ;达尔文是一位大科

学家 ,当别人设了一个骗局来欺骗他的时候 ,他却一

眼识穿了骗局 ,使对方陷入了极为尴尬的境地。秦

牧把这一真一假、一正一反的事物放在一起进行比

较 ,让人们在比较中悟出这样的道理 :对待一切虚假

的东西 ,首先要保持清醒、冷静的态度 ,并具各相应

的知识 ,然后毫不客气、一针见血地揭穿其真相 ,把

其丑恶的本质暴露在光天化日之下 ,这样 ,骗子就不

再敢去骗人了。

6.思想性、知识性与趣味性的统一

评论家们在评论秦牧散文的时候 ,多用思想性、

知识性、趣味性概括其特点 ,这是很对的。其实 ,这

些特点也贯穿于他的散文选材之中,形成了他选用
“
尖端事物

”
作为散文题材的另一个重要特点。思

想性、知识性、趣味性同真、善、美之间 ,本来就有不

可分割的联系 :思想性与善密不可分 ,知识性同真紧

密相连 ,趣味性本身就是一种美。所以 ,散文中的
“
尖端事物

”
,只要拥有了真、善、美的内涵 ,同样也

就具各了思想性、知识性和趣味性。不过 ,单就思想

性、知识性、趣味性三者来看 ,思想性应该是主要的 ,

知识性其次 ,趣味性更次之。所以 ,散文在选用
“
尖

端事物
”
时 ,首先应考虑它能告诉人们什么思想、什

么观点 ,其次应考虑它是否符合客观实际 ,再次应考

虑它能否激发读者的阅读兴趣 ,从中获得美的享受。

一个
“
尖端事物

”
,只 有同时具备了思想性、知识性

和趣味性 ,才能作为散文的最佳题材。用这样的题

材写的散文 ,才是最好的散文。

以上所谈
“
趣味性
”
,是就
“
尖端事物

”
本身而言

的。但在具体的行文中 ,还有一个表现技巧的问题。

散文的表现技巧(或谓表现手段)具有广泛的涵义。

它包含
“
语言的运用

”(这是主要的 )、
“
意笔和工笔

交错运用
”
、
“
节骨眼上的精心刻画

”
、
“
关键之处的

感情奔注
”
等诸多方面[2](⒛4页 )。 一篇优秀的散

文 ,应该是思想、生活知识和艺术技巧的完美结合

体。所以秦牧希望散文创作的这三个要素
“
大大地

发展 ,并且水乳交融地配合
”
[⒛ ](阝 页)。

秦牧用自己的创作实践了自己的主张。他的

《社稷坛抒情》既写了被放逐诗人屈原在流亡途中

的凄凉悲伤 ,又写了古代科学家们对自然之谜的苦

苦探索 ;既写了为了土地揭竿而起的农民起义 ,又写

了为争夺地盘而互相残杀的藩镇割据 ;既写了国外
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华侨对祖国的思念 ,又写了作者盼望祖国完全统一

的热切心情。其内容涉及天文、地理、音乐、历史、古

人、今人、阴阳五行、政治军事等方方面面。每个事

件都包含深刻的思想意义 ,每个故事都使人获得知

识的享受 ;每个典型都是生活的真实写照 ,每个
“
尖

端事物
”
都具有浓厚的趣味性。加之秦牧灵活地运

用了各种艺术表现手法 ,恰到好处地通过优美的文

学语言来抒写自己的满腔热情 ,真正做到了思想性、

知识性与趣味性的高度融合 ,革命的政治内容和完

美的艺术形式的很好统一 ,所以该文才得以成为深

受读者喜爱的名篇。

要准确、恰当地选取生活中的
“
尖端事物

”
,使

之成为散文的最佳题材 ,不是一件轻而易举的事。

在这方面 ,秦牧有许多宝贵的经验。

首先 ,充分利用自己的经历 ,在亲身经历的事件

中去获取。秦牧说过 ,他
“
经历过相当艰难困顿的

生活
”
,因此在写作的时候 ,“许多年轻时代经历过

的事件 ,一下子纷至沓来 ,涌 进了记忆之门
”
[14]

(407页 )。 在《长河浪花集》中,秦牧又说道 :“ 我所

写的 ,都是曾经使我激动、感奋、欢乐、忿恨或思索、

寻味的事情
”
[21](⒎3页 )。 从秦牧的自叙中,我们

可以看出,-个作家的经历对于他的作品的选材起

着何等重要的作用。魏巍也有这样的感受。他说 :

“
在朝鲜的每一天 ,我都被-些东西感动着 ;我的思
想感情的潮水 ,在放纵奔流着 ;它使我想把一切东

西 ,都告诉给我祖国的朋友们。
”
[” ](184页 )于是 ,

他精心挑选了自己亲身经历的三个处于
“
尖端状

态
”
的故事 ,写出了脍炙人口的《谁是最可爱的人》。

据说 ,杨朔也曾经经历过一件伤心的往事 ,所 以他
“
有时爱坐在海边礁石上 ,望着潮涨潮落 ,云起云

飞
”
[9](108页 ),去思念永远失去了的安琪儿。而

刘白羽访问莫斯科归来 ,在飞机上亲眼目睹了日出

奇观 ,于是写出了震撼读者心灵 ,在文坛上享有盛誉

的《日出》。

在秦牧的散文中,选择个人经历中的
“
尖端事

物
”
作题材的事例就更多了。他三岁随父亲到新加

坡 ,在那里度过了自己的童年。新加坡是一个美丽

的国家。秦牧在这里不仅认识了狮、豹、虎、熊、猩

猩、猴、鳄鱼、兔、松鼠、斗鱼、豪猪、狼、海狗、斑马、袋



李星奎 文 名 论秦牧散文中的
“
尖端事物

”

鼠、鹦鹉、大象、果蝠等奇奇怪怪的动物 ,而且还品尝

了榴莲、山竹子、菠萝等水果的美味。这些动物、植

物后来都成了秦牧散文的写作题材 ,可见秦牧对这

段经历十分珍惜。拿他自己的话来说 ,就是 :“ 我长

大后在作品中常常喜欢谈论各种动植物 ,平时对生

物学也很有兴趣 ,这和幼年时代的经历有十分密切

的关系。
”
[20](302页 )又 如 1944年底 ,在 混乱的

“
湘桂大撤退

”
中,秦牧曾和夫人吴紫风从宣山步行

千里 ,逃难到黔桂交界的六寨。一路上 ,秦牧饱经了

战争带来的灾难 ,亲眼目睹了当时的混乱状况和悲

惨的情景 :火车三天两天开一个站 ,车厢顶上、车厢

里面和车厢下的横梁上全都挤满了逃难者。铁轨上

到处是死人 ,地痞流氓杀人越货。有个人被火车轧

断了腿 ,就求别人给他一枪 ,免得活受罪 ;有个教师

的小女儿死了,没有地方安葬 ,她最后把小尸体丢到

了泥潭中⋯⋯秦牧的这段非凡经历 ,以及其后在重

庆一年多的所见所闻,后来都成了他的《白鱼
·黄

鱼 ·黑鱼》、《私刑 ·人市 ·血的赏玩》、《暴徒性质

研究》、《独裁者的下场》、《运输机轶史》等数十篇散

文的题材。

其次是亲自深人到生活中去体验、搜集。早在

1942年 ,毛泽东就指出:社会生活
“
是一切文学艺术

取之不尽、用之不竭的唯一源泉
”
,革命作家应深入

“
到唯一的最广大最丰富的源泉中去 ,观察、体验、

研究、分析一切人 ,一切阶级 ,一切群众 ,一切生活的

生活形式和斗争形式 ,一切文学和艺术的原始材

料
”
[10](818页 )。 毛泽东的教导为我们指明了如

何搜集写作题材的另一途径 :亲 自深入到生活中去

体验 ,去获取。秦牧的许多散文题材 ,就是通过这个

办法得到的。他说 :“我也是在实际生活中,才知道

有的劳动模范 ,一连五年不愿休假 ;有个别大力士 ,

能把四五百斤的东西挑上肩膀 ;有 的渔民、摔跤手 ,

一顿能够吃四五斤鱼或肉,有 的牛能够长到 ⒛00

斤 ;海南岛有的树 ,砍下来做电线杆 ,却仍能生长这

一类事情的。
”
[2](243页 )当然 ,作者在生活中观

察、体验、搜集到的东西 ,不一定要都写进作品中去。

但是 ,如果没有切身的观察、体验和搜集 ,“ 尖端事

物
”
又从何处去挑选?事实上 ,秦牧前面提到的那

些生活中的
“
尖端事物

”
,都分别写人了他的《江湖

捉鳖人》、《赌赛》、《千斤力士》、《赞渔猎能手》、《摸

鱼老手》、《巨茄》、《鹅阵》等散文之中。

再次 ,广泛阅读作品 ,在广博的间接知识中去摘

取
“
笋尖
”
和
“
菜心
”
。
“
笋尖
”
和
“
菜心
”
,是秦牧对

散文中的
“
尖端事物

”
的形象比喻。一个出色的散

文家 ,要写好散文 ,光靠自己的经历是不够的。况

且 ,一个人生命有限,时间和其他诸多原因使他不可

能也没有必要事必躬亲 ,非要到生活中去一番不可。

这样 ,尽可能地多读作品,大量地获取间接知识 ,从

间接知识中选择写作题材 ,就显得十分重要了。从

前有个读书人 ,他对《孟子》里的
“
尽信书,不如无

书
”
一句没弄懂 ,便 向别人请教。别人挖苦他 :“尽

信书是一本好书 ,但无书这本书比尽信书还要好 !”

结果闹了一个大笑话 [23]。 无独有偶 ,当今有个英

语很好的人陪同外宾去参观一家医院,医院墙上挂

着一块刻有
“
华佗再见

”
四字的匾。外宾看不懂 ,向

他询问,他翻译道 :“再见吧 ,华佗 !” 结果也闹了一

个大笑话[14](7sO页 )。 以上事例说明 ,广泛阅读作

品,不断丰富知识 ,对每个人都很重要 ,对于从事写

作的人更为重要。

我们知道 ,秦牧的
“
文凭
”
并不高 ,连高中都没

有毕业。但是 ,他的散文中充满了古今中外的天文

地理、政治经济、动物植物、诗词歌赋、体育卫生等各

个方面的知识 ,人们甚至还将
“
知识性
”
作为其散文

的一个重要特点。那么 ,秦牧散文中的
“
形形色色、

林林总总
”
的
“
尖端事物

”
是从何而来的呢?还是让

秦牧自己来回答这个问题吧 :“像我这样一个顽皮

儿童 ,以后没有像猪滚下斜坡一样沉沦下去 ,全靠书

籍的挽救
”
。父亲
“
常常买些《小朋友》、《儿童世

界》、外国童话之类的东西给我们看。一接触到这

些东西 ,我常常忘乎所以,伏在地板上贪婪地阅读到

深夜
”
。
“
我并非仅仅阅读童话故事一类课外书 ,凡

是我能找到 ,并且勉强看得懂的东西 ,我都如饥似渴

地浏览
”
。秦牧这种酷爱读书的习惯 ,一直保持到

他的晚年。他说 :“文学创作需要有广泛的知识 ,文

学创作需要丰富潇洒的语言 ,这方面的学识和本领 ,

也是需要我们学到老 ,用 到老 ,一辈子注意的。
”
他

不断告诫自己 :“一个写作人一般只能写到八十岁 ,

到了那个年纪 ,即使还活着的话 ,衰弱颟顸 ,百病交

侵 ,要执笔也力不从心了。所以,我珍惜存下的这几

年 ,希望多读一批好书 ;多写几部稍微像样的作品。

自然 ,如果死神很快来到我的床前 ,那也没有什么 ,

一个人经历过很多忧患之后 ,对于死 ,是看得很淡漠

了
”
[20](5s9页 )。 就在秦牧把载有上述论述的《寻

梦者的足印》寄赠给笔者的当年 10月 14日 ,这位
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中国散文园地里的巨星便陨落了。如今读着秦牧先

生的这些教诲 ,不禁令笔者满 目潸然。但愿热爱秦

牧散文的读者 ,都能从中获得某些教益。

总的来说 ,秦牧散文在选材方面为我们树立了

很好的榜样 ,为我们积累和总结了宝贵的经验 ,值得

每一个喜欢秦牧散文的人学习借鉴 ,我们应该好好
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Abstract:CoⅡ ect choice of su丬 ect

expression of the writer’ s intention and

珍惜之。同时 ,我们也真诚地希望我国的文艺工作

者牢记邓小平的教导 :“认真钻研、吸收、融化和发

展古今中外艺术技巧中一切好的东西 ,创造出具有

民族风格和时代特色的完美的艺术形式
”
,为繁荣

我国的文艺事业 ,“ 为建设高度发展的社会主义精

神文明做出积极的贡献
”
[妍 ](179页 )。
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matter is i【 npoHant in essay creation, which direcuy affects

the essay’ s quality。 Qin Mu’ s essay is an example in this
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