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摘要 :胡 适曾多次强调杜威思想对他的全面影响,但 不少学者觉得此言不那么能尽信。对胡适是否以及在多

大程度上了解和掌握了杜威的实验主义 ,学 界迄今仍存争议。综观胡适一生,他 不但在哲学方法上把握了杜威思

想的基本精神,更像杜威一样希望把哲学从
“
哲学家的问题

”
中解放出来 ,使 它变作

“
一般人的问题

”
;其 主张用

“
科

学方法来研究社会改造社会
”
,尤 其是杜威思路的亲切体会和运用。不过 ,胡 适也把他通过严复接受的天演学说的

竞争性和破坏性融铸进了他的
“
杜威方法

”
,使其更加激进 ,故其所谓的

“
杜威方法

”
恐怕是个集大成者。
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胡适自己曾多次强调杜威思想对他从《尝试

集》到《中国哲学史大纲》的全面影响 ,他在 1936年

为其留学日记出版所写的
“
自序
”
中说 ,在 1915年

发愤尽读杜威的著作后 ,“ 实验主义成了我的生活

和思想的一个向导 ,成了我自己的哲学基础
”
[丬 (5

页)。 到晚年做《口述自传》时 ,胡适又自我总结说 :
“
我治中国思想与中国历史的各种著作 ,都是围绕

着
‘
方法
’
这一观念打转的。

‘
方法
’
实在主宰了我

四十多年来所有的著作。从基本上说 ,我这一点实

在得益于杜威的影响。
”
[2](94-95页 )

类似的话 ,胡适在其中英文著作中曾反复说过

多次 ,是不容不信的。但不少学人觉得胡适此言总

不那么能尽信。常见的有两种观点 :一种认为胡适

不懂杜威 ,所以也就不可能是杜威的信徒 ;另一种认

为杜威对胡适的影响是非常重要的,但胡适治学凭

借的主要还是中国的传统方法考据学。关于治学方

面 ,余英时先生已从思想史和哲学方法论等角度作

了清晰的分析论证 ,我个人也曾略有所述 ,本文不赘

[3](1-74页 )[4](23z-245页 )。 以下仅结合自由主
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义 ,就杜威实用主义的基本精神和取向 ,简单考察胡

适思想。

实际上 ,较早就胡适对杜威思想的领悟提出疑

问的 ,也不在胡适治学的一面 ,而是在思想或政治言

论方面。张君劢在 1934年 回顾十年前的
“
科学与

人生观
”
论战时便说 ,胡适当年为那次争论文集所

写的序文虽然
“
最能代表中国这个时代的思想

”
,却

说明
“
他不是一个杜威的学生了 ,乃是十六十七世

纪时之自然主义者
”
[5](8-10页 )。 张氏主要是据

进化观念证明胡适的思想比杜威的还更
“
老旧
”
,其

真正的关怀在别的方面 [6]。

关于胡适与杜威思想联系的质疑主要还来自后

来之研究者 ,专治哲学的吴森先生便认为胡适没有

读通杜威 [7]。 吴氏之论证似非全无依据 ,惟其中

牵涉到关于杜威哲学思想本身的理解诠释问题 ,或

不宜以数十年后的后见之明来质之前人
①。

提倡自由主义甚力的夏道平先生也认为胡适不

懂杜威 ,他曾据胡适在们 年代后期写的一篇短文

《自由主义是什么?》 ,判定
“
胡适的自由主义是欧陆
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型的,没有美国型的特异色彩
”
[8]。 连美国型都不

是 ,当然更不可能是杜威的了。不过 ,像这样以一种

简单明快的读法作出口吐真言似的判断 ,是缺乏说

服力的。要考察胡适服膺的是何种自由主义 ,自 不

能仅看其专论自由主义的一篇文章 ,而应看胡适的

所有相关文章和其所作所为 ,因 为胡适的一生可以

被看作一部大的文本。只有将此大文本认真考察之

后 ,才可以下结论。

对胡适在多大程度上了解和掌握了杜威的实验

主义 ,学界迄今仍存争议。欧阳哲生一面视胡适为
“
中国的杜威

”
,同时又认为胡适以实用态度来处理

实验主义 ,对之分解而仅择取其方法论 ,却忽略其本

体论和认识论[9](%-10s页 )。 这一论断似本余英

时先生所说。余先生认为 :“胡适在方法论上师法

杜威是无可置疑的,但就整个杜威哲学而论 ,他也和

沿山和尚一样 ,是
‘
半肯半不肯

’
。这也正是实验主

义的一种具体的表现。
”
[3](45— 51页 )然欧阳先生

或许
“
发挥
”
太过 ,盖言哲学而去其

“
本体论和认识

论
”
,恐怕所
“
分解
”
出的
“
方法论
”
也就难以立足了。

贾祖麟 (Jer。me B。 Grieder)早 就说过 ,不管胡适在

接受杜威影响方面有多大的自主选择性 ,他从杜威

那里得到的远不止于思想方法论
②
。

顾红亮关于杜威哲学对现代中国哲学的影响的

新著自称是
“
以问题为讨论中心

”
的,故全书没有一

个总的结论 ,其在具体讨论中似乎认为胡适既继承

也
“
发展
”
了杜威的思想 ,不过其书名

“
实用主义的

误读
”
似乎提示着一个整体的判断[10]。 简略地回

顾一下杜威的实验主义 (pragmatism,今多译实用主

义)何以在美国兴起 ,也许有助于认识究竟胡适是

否理解和掌握了杜威的实验主义 ,或其在多大程度

上理解和掌握了杜威的实验主义这个问题 [1丬

(242—Ⅱ5页 )。

19-20世纪之际 ,美国自由主义的发展颇受英

国影响。19世纪后半叶 ,英国自由主义代表人物是

穆勒 (John S.Mill)、 斯宾塞 (Herben spencer)以 及

在中国名气稍逊的格林 (Thomas H.Green)③ 。穆

勒基本上站在经典 自由主义的立场上 ,但他对 自由

主义的诠释渐侧重于思想和道义方面 ;按边沁 (Jer~

emy Bentham)的 以功利为检验标准的思路 ,穆勒虽

仍坚持政府应尽量不干涉私人 ,却也接受可为大多

数人谋幸福的政府改革措施 [12]。 斯宾塞坚守自

由放任主义的思想,并且以新出的达尔文进化学说

118

为支援 ,为一种可说是极端的个人主义的自由主义

概念论证辩护 [13]。 站在斯宾塞对立面的是格林 ,

他颇受柏拉图的《理想国》和黑格尔哲学的影响 ,认

为个人的自我实现恰在与他人的关系之中。故每一

个人都应与他人一起造成一种包括自身和他人利益

的
“
共善
”(∞mmon good),而 政府就应代表这种共

同的道德意志
④
。可知彼时英国自由主义的路数是

穆勒居中 ,两边是维持传统的斯宾塞和向福利国家

路径迈进的格林。

当时英国自由主义因自由制度不能为多数人提

供均等机会等道义问题深受困扰并出现危机 [14]

(zO— 26页 ),同时又遇到社会主义从外部的挑战 ,结

果从穆勒-格林的趋向渐渐发展成一种新 自由主义

或现代自由主义 ,其理论的集大成者即是霍勃豪斯

(Leonard T。 Hobhouse)。 现代自由主义与经典 自由

主义的一个重大分歧在于是否承认个人利益与社会

利益是天然和谐的。经典派认为是 ,故主张只有去

掉权威才有个人自由 ;现代派认为不一定 ,则为了社

会自由也必须有社会约束—— 即国家和法律的作

用。现代自由主义特别强调对某一个人的自由的约

束是其他人自由的条件 ,同 时允许并主张运用社会

集体力量对经济等问题进行人为的调节和干预 ,以

应付因生产社会化造成的社会问题。到 1911年 ,霍

勃豪斯在其名著《自由主义》之中更进而提出并论

证了
“
自由社会主义

”
。霍氏针对

“
适者生存

”
的社

会观 ,进一步将人道主义的价值观引人政治领域 ,提

出一种和缓的集体主义制度 ,即在保全基本的个人

自由的同时实行社会主义的经济 ,或在福利社会中

实现个人自由的目的
⑤
。

19世纪美国思想界对英国情形所知最悉且追

随亦紧。当社会主义在英国渐成显学时 ,其在美国

的影响也日大。在进步主义初期的 1880年代前后 ,

社会主义在美国知识界非常风靡。只是因为种种社

会历史和文化原因 ,当英国知识分子由自由主义迈

向费边社会主义时 ,美国知识分子反从社会主义回

归自由主义 ,形成一种与霍勃豪斯十分相似的现代

自由主义ρ。杜威即是在这种思想环境中形成并发

展了他注重社会作用的自由主义思想。霍勃豪斯要

在英国做的 ,基本就是杜威要在美国做的。

与霍氏一样 ,杜威受格林一派 自由主义影响甚

深 ,也提倡公领域的干预和控制
⑦
。他身受 1880年

前后美国的
“
返向人民

”(Back to the People)运 动的
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直接影响(这实际是个国际性的运动 ,其主要表现

是知识分子开始关注下层人民、特别是工人农民的

生活。萑勃豪斯在英国也参与这一运动 ,并 曾到民

间去组织农业工人 )。 此运动在美国风行时 ,杜威

正在密西根大学任教 (1884— 18舛 ),那 时影响杜威

最大的是名记者福特 (Franklin Ford)。 福特特别强

调关注具体的社会问题。在福特的感召下 ,杜威在

189z年 时曾计划出版一份报纸 ,专论哲学可运用于

社会 ,并可提供
“
科学地研究社会问题

”
的方法。此

举在当地曾引起轰动 ,后来报纸未能出版 ,但杜威本

人以后终成为自由派刊物《新共和》的重要撰稿人。

而从哲学角度关注社会问题乃成为杜威实用主义哲

学的一大特色[15](5笱 -568页 )。

19世纪末的美国还在理想主义的流风所被之

下。美国理想主义因与清教的联系 ,特别讲究理论

框架和词句的紧密结构 ,到 19、 20世纪之交已成士

人思想上的重负 ,很象中国理学在王阳明之前的状

况 ,这是实用主义得以成为显学的大背景。但由于

詹姆士较重个人主义 ,又不喜任何系统的概念 ,更特

别强调自由意志 ,这些均对实用主义通行有所妨碍 ,

实用主义在他手里并不盛行。只是到了杜威手里 ,

实用主义的社会含义和工具性才凸显出来。实用主

义一旦进人社会政治领域 ,所起的作用即是将理论

研讨转向具体的问题。对此 ,杜威有非常亲切的表

述。他说 :

如果我们讨论什么[抽 象的]国 家和个人 ,

而不是讨论这个或那个政治组织及这个或那个

贫困受苦的人 ,则 其意旨不过是将普遍概念的

魅力和声威及其意义和价值凌驾于具体情景之

上 ,因 而就掩盖了具体情景的不足 ,也就隐去了

认真改革的需要。
⑧

这样反空洞理论研究的话在美国人已感觉理论

框框重负的情况下说出来 ,对时人来说真有如释重

负、大获解放之感 ,自 然倍受欢迎。当时即有人说 ,
“
我们在未读杜威之前早已是杜威主义者了

”
。这

么多年来 ,胡适是不多的读懂了杜威的工具主义对

实用主义以至整个美国思想界的解放作用的中国

人。他敏锐地认识到詹姆士的哲学
“
终不免太偏向

意志的方面
”
,所以杜威要向他直接挑战 ,把实用主

义工具化 ,也就是胡适所引用并强调的 :把哲学的对

象从
“
哲学家的问题

”
转到
“
人的问题

”
[16](卷 二 ,

zS7-270页 )。 这也正是胡适一生努力之所在。可以

说 ,在以科学方法研究社会问题一点上 ,胡适的确把

握了杜威的真精神 ,够得上杜威的知音。

在某种程度上 ,可以说 ,胡适也是在
“
未读杜威

之前早已是杜威主义者了
”
,不过是与当年的美国

人角度不同而已。他在未读杜威之前 ,早 已与杜威

思想有许多共通处 :他先 已在寻找一种
“
致用哲

学
”
,杜威不喜欢有组织的宗教(胡适说杜威是实验

主义大师中
“
对宗教的看法是比较理性化的

”
),他

自己的看法也类似
⑨
。所以 ,余英时先生说 ,胡适在

还没有研究杜威思想时 ,“ 在精神上已十分接近杜

威的实验主义了
”
。余先生指出 :胡适在方法论的

层次上把杜威的实验主义和中国考证学的传统汇合

了起来 ,是他的思想能够发生重大影响的主要原因

之一。胡适并深信这种
“
科学方法

”
又比考证学高

出一个层次 ,因此可以扩大应用于解决一切具体的

社会问题。

胡适在民国初年所写的那几篇论
“
问题与主

义
”
的文章堪称是他实验主义方法的典型表述。他

借用了佛书上
“
论主
”
这个词 ,提出一切学说都是时

代的产儿 ,其具体内容都包括了
“
论主
”
本人的背

景、时势、以至个性 ,因此不可能具有永久普遍的有

效性。所以他说 :“一切主义 ,一切学理 ,都该研究。

但是只可认作一些假设的见解 ,不可认作天经地义

的信条 ,只可认作参考印证的材料 ,不可奉为金科玉

律的宗教 ;只可用作启发心思的工具 ,切不可用作蒙

蔽聪明 ,停止思想的绝对真理。如此方才可以渐渐

养成人类的创造的思想力 ,方才可以渐渐使人类有

解决具体问题的能力 ,方才可以渐渐解放人类对于

抽象名词的迷信。
”
余英时先生注意到 ,这里的

“
创

造的思想力
”
便是杜威所最重视的

“
创造的智慧

”

(creative intelligence)。 而胡适的意思 ,也就是
“
一

切学说都必须约化为方法才能显出它们的价值
”
,

因为只有经过长期应用而获得验证的方法 ,才具有

客观的独立性 ,才不是
“
论主
”
本人种种主观、特殊

的因素所能左右的 [3](41-43页 )[17](卷二,I四一

198页 )。

胡适相信 ,杜威的方法可以从杜威基于美国社

会背景而发展出来的工些特别主张中抽离出来 ,用

以解决中国人自己的具体问题 ,他在讲杜威思想最

简明的《杜威先生与中国》一文中,特别声明杜威没

有给中国人带来任何特别的主张,只 留下了一种名

之为实验主义的
“
哲学方法

”
[18](卷二,zO0页 )。 同
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时 ,也正因为他认为杜威的
“
方法
”
已经抽离出来而

具普遍性 ,他在套用此方法来解决中国问题时 ,有时

不免学得太拘泥 ,忘记了中国问题的特殊性。

贾祖麟 (Jer。me B。 Grieder)说 ,根据杜威的观

点 ,自 由主义取向的社会变革 ,其必要的基础是对
“
社会愿望和现实状况的体察

”
。他认为杜威的中

国弟子 ,胡适为最 ,在这一点上都未得其真传。因为

从胡适的价值观念及其期望几乎看不出对其国人的
“
社会愿望

”
及其生活之

“
现实状况

”
有什么真正的

了解[19](3硐 页)。 这个说法要成立还是有困难的。

胡适对一般国人 ,诚缺乏深人的了解 ;但杜威对其普

通国人是否就真了解 ,恐怕也要打个问号。杜氏学

说能大行于当世 ,确因其道出了当时许多知识分子

之欲言。但其对美国一般老百姓的了解 ,是否就超

过了胡适对中国一般老百姓的了解 ,是还需要仔细

论证的。杜威确实有意关心一般老百姓的疾苦 ,而

这一点胡适恰完全追随了,他在其著名的《易 卜生

主义》中一开始就强调 ,“人生的大病根在于不肯睁

开眼睛来看世间的真实现状
”
[⒛ ](卷四,14页 )。

在某种程度上 ,胡适对中国的国情的认识有误 ,

正是跟杜威太紧 ,用杜威用到拘泥的程度使然。盖

其关怀太切 ,乃在不知不觉中把他对中国的愿望表

达为中国人的愿望 ,而又据此提出类似杜威的解决

方案 ,有时就不免南辕北辙了。前面引述过杜威反

对讨论国家和个人这样普遍抽象的概念 ,而提倡关

注
“
这个或那个政治组织及这个或那个贫困受苦的

人
”
。我们试比较杜威这段话和胡适在论《问题与

主义》时所说的 :“请你们多多研究这个问题如何解

决 ,那个问题如何解决 ,不要高谈这个主义如何新

奇 ,那个主义如何奥妙。
”
[17](卷 二,151页 )连句式

和用词都极为相似 ,渊源甚明。

但是 ,杜威反空洞理论研究的一段话是在美国

人已感觉理论框框重负的情况下所说 ,故 当时才有

人说 ,“ 我们在未读杜威之前早已是杜威主义者

了
”
。反观胡适依样说同类话时 ,中 国士人正热衷

于摹仿西方 ,各种
“
主义
”
刚开始引人中国,只觉不

够不详 ,不嫌其多。此时让人不谈主义 ,不免困难。

胡适此文系因王揖唐也要谈社会主义而发 ,但王氏

也要谈主义 ,正表明主义吸引人处。后来别的地方

如长沙虽有
“
问题研究会

”
的成立
⑩
,恐怕更多说明

胡适名字的影响力 ,未必全是其言论切中时弊。只

要看后来各种
“
主义
”
仍愈见流行 ,连胡适自己也不
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能免俗 ,谈了不少主义 ,就可见场合情景不同 ,同样

的话 ,意思可以相差多远。

胡适主张学美国式
“
一点一滴的改革

”
的渐进

方式 ,但他却忽略了一个他自己曾指出的重要现象 ,

那就是近代中国的社会重心已失
⑩
。这是中国与同

时段的美国最不一样之处。余英时先生在讨论美国

的激进与保守时 ,清楚地指出其间有一个大家接受

的中心点 [21](191-1” 页),这是美国可以进行一

点一滴的改革的根本基础。反观近代中国,所缺的

恰是这样一个大家接受的中心点 ;除了尊西趋新的

大方向一致外 ,各派各人对解决中国问题的方案是

名符其实的五花八门,而且谁也说服不了谁 ;据思想

言论中心者也都是
“
小成即堕

”
,不过几年就让位

了
⑨
。在这种没有共同立脚点的情形下 ,决不可能

搞什么一点一滴的改革。

不过 ,胡适学杜威也不都呈拘泥一面 ,他有时也

会主动
“
界定 (de￡ne)” 杜威的观念。贾祖麟注意

到 ,温和的杜威到中国的胡适手里就变得激进了。

他说 ,杜威哲学的主要目的在于设法使失调的社会

或文化重新获得和谐 ,而胡适的态度则似乎与此相

反。他在介绍杜威思想时转而强调
“
利用环境 ,征

服他 ,约束他 ,支 配他
”⑩
。因此 ,他 主张破坏旧传

统 ,再造新文明 ;即使整理传统也是为了更有效地再

造新文明,而不是作为造新文明的思想资源。胡适

与杜威所处的社会、文化环境毕竟不同,许多中国人

已认为胡适太讲调和 ,但中国的激进大语境和胡适

的传教士心态其实已使得他把更讲调和的杜威哲学

激进化了。

这一激进化最明显地体现在胡适 1926— 1927

年间对苏联的公开赞颂 [11](277-284页 ),他 的老

朋友任鸿隽当时即指出 ,“ 国内的朋友对于你赞成

苏俄的论调发生疑问
”
,其要点即在于

“
现时俄国式

的劳农专制 ,正与美国式
‘
德谟克拉西

’
决胜于世界

的政治舞台
”
,两者处于对立竞争的地位 ;胡适本是

“
提倡
‘
德谟克拉西

”
的 ,如今又赞成实行

“
劳农专

制
”
的苏俄 ,显然有些矛盾[22](411-41z页 )。

对胡适而言 ,任鸿隽提出的关键问题已由他在

莫斯科遇见的一位芝加哥大学教授 C。 E。 Merriam

帮他解决了。当时胡适曾提问 :“ 以一党专政 ,而不

容反对党的存在 ,于 自由的关系如何?所谓 Dicta~
torshⅡ 的时期究竟何时可终了?既不许反对党的存
在 ,则此训政时期岂不是无期的延长吗?” Merriam
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答复说 :“ 向来作 Dictator的 ,总想愚民以自固其权

力。此间一切设施 ,尤其是教育的设施 ,都注意在实

地造成一辈新国民,——所谓
‘
socialistic genera-

tion’ ,此一辈新国民造成之日即是 DictatorshⅡ 可以

终止之时。
”
胡适基本接受这一解释 ,以 为

“
此论甚

公允
”⑩
。

他立刻将这位教授的观念引用到寄回国发表的

书信之中,指出专制必愚民,而苏俄则
“
真是用力办

新教育 ,努力想造成一个社会主义新时代。依此趋

势认真做去 ,将来可由狄克推多过渡到社会主义民

治制度
”
[” ](卷一,Ts页 )。 的确 ,在斯大林 19” 年

完全掌握苏俄权力中心并推行依靠自己力量集中发

展重工业之前 ,苏俄曾努力想获得西方的经济援助 ,

其教育也颇受美国影响 ,杜威即曾
“
大夸许苏俄教

育
”
[叫 ](40—43页 、T0-76页 )[25](1”4年 5月 31

日)。 胡适在莫斯科期间特意阅读了苏联
“
教育部所

作《公家教育》,不能不感觉八年来的教育成绩可

惊。其教育方针实根据于新的教育学说
”
[“ ](“ 2

页)。

胡适在 1930年 3月 与一位亲俄的法国人 Alˉ

士ed Fabre-Lu∞ 畅谈
“
几个钟头 ,很相投〃,其主要内

容即美国与苏俄的异同。Fabreˉ Luce说 :“法国人今

日思想似乎不能脱离苏俄与美国两个极端理想 ,总

不能逃
‘
苏俄呢?还是美国呢?’ 一个问题。中国人

恐怕也有点如此吧?” 胡适没有记载他对这个问题

的正面回答 ,但任鸿隽正是一位这样思考的中国人。

胡适提出了一个预测性的判断 :“恐怕将来的人会

明白,这两种理想原来是一条路 ,苏俄走的正是美国

的路。
”
[25](1930年 3月 5日 )这一判断大概正是基

于专制可经教育变民主的推论 ,说明此时胡适仍保

持着访苏时的观念 ,仍不同意任鸿隽将苏俄和美国

两分的看法。

有一点应当明确 ,如果在苏俄和美国政治方式

中作一选择 ,胡适当然更加认同美国方式。但前引

苏、美
“
两种理想原来是一条路

”
的断言表明,胡适

认同美国并不以放弃对苏俄政治实验的赞颂为代

价。另一方面 ,胡适承认和接受苏联所进行的
“
绝

大的、空前的政治试验
”
也不意味着他已认可苏俄

的政治方式 ,对此他有着明显的保留。在 1926年 8

月3日 的日记中,刚结束对莫斯科访问的胡适有一

段与此相关的重要记录。他说 :

今日回想前日与[蔡 ]和 森的谈话 ,及 自己

的观察 ,颇有作政党组织的意思。我想 ,我应该

出来作政治活动 ,以 改革内政为主 旨。可组一

政党 ,名 为
“
自由党
”
。充分的承认社会主义的

主张 ,但不以阶级斗争为手段。共产党谓 自由

主义为资本主义之政治哲学 ,这是错的c历 史

上自由主义的倾向是渐渐扩充的。先有贵族阶

级的争自由,次有资产阶级的争 自由,今则为无

产阶级的争自由,略如下图(图 略 )。 不以历史

的
“
必然论
”
为哲学 ,而 以

“
进化论
”
为哲学。资

本主义之流弊 ,可 以人力的制裁管理之。党纲

应包括下列各事 :

1、有计划的政治。

2、 文官考试法的实行。

3、用有限制的外国投资来充分发展中国的

交通与实业。

4、社会主义的社会政策。 [27](344— 345

页 )

这段话清楚地表明 ,若用之于中国 ,胡适并非完

全认同美国当时的政治和社会政策 ,而是强调一种

更加社会主义化的美国式政治 ;他主张
“
充分的承

认社会主义的主张
”
,并把人为制裁管理

“
资本主义

之流弊
”
列为其主要施政 目标之一。其设计的自由

党
“
党纲
”
凡四条 ,其中

“
有计划的政治

”
和
“
社会主

义的社会政策
”
两条就非美国当时所实行。而

“
用

有限制的外国投资来充分发展中国的交通与实业
”

一点也明显是在因应反帝一方的思考。另一方面 ,

他显然认为 :若用以
“
社会主义的社会政策

”
为基础

的
“
有计划的政治

”
来制裁管理

“
资本主义之流弊

”
,

似乎比强调阶级斗争和
“
一阶级专制

”
的苏联方式

更合适于中国的国情 ;由 于不甚赞同正仿效苏联方

式的国民党和中共路径 ,他才产生出自己
“
应该出

来作政治活动
”
,并组织政党的想法 ,希望走出一条

包容美国政治方式和苏俄社会政策的实干之路。

从学理上言 ,胡适那时特别强调 自由主义与社

会主义之间的共性 ,在这方面显然已超过杜威等现

代欧美自由主义者。其 日记中关于自由主义那段论

述极其值得注意 ,胡适发挥其以
“
进化论
”
哲学为基

础的
“
历史眼光

”
,提 出
“
历史上 自由主义的倾向是

渐渐扩充的 :先有贵族阶级的争自由 ,次有资产阶级

的争 自由 ,今则为无产阶级的争 自由
”
。既然
“
无产

阶级争自由
”
是 自由主义的最新发展阶段 ,则 自由

主义的开放性和包容性已相当宽广 ,不仅可以容纳
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当时英国工党的政治主张 ,甚至可以向苏俄政治和

社会政策的一些面相开放。

他从苏俄到英国后即反复对英国人强调 :社会

主义不仅是西方早期更重个人的民主观念的补充 ,

是西方民主运动的历史组成部分 ,而且是
“
西方文

明最伟大的精神遗产
”
。他认为西方人在一次世界

大胡后岜不能正确认识自己文明的优点 ,即不能认

识社会主义的价值 ;而 中国能对今后的世界新文明

做出的贡献 ,即在帮助西人认识他们未看到的社会

主义的价值。胡适教导英国人说 :“我们或许可以

不喜欢社会主义。但它显然是人类所发明的关于社

会秩序的最高理念之一。
”
实际上 ,“世界正在不知

不觉中变成社会主义的世界
”⑧
。

这样一种对世界前景的憧憬恐怕已不是多数西

方自由主义者所能想象 ,当年许多人或许更接受任

鸿隽看到的俄国式
“
劳农专制

”
与美国式

“
德谟克拉

西
”
之间那对立竞争的关系。胡适希望走出一条包

容美国政治方式和苏俄社会政策的实验之路 ,这一

设想表明他确实领会了杜威哲学讲究调和的精神 ,

但在具体方案上 ,他的确已远比杜威更激进。

或许可以说 ,胡适把他通过严复接受的赫胥黎

的天演学说的竞争性和破坏性融铸进了他的
“
杜威

方法
”
,故其所谓的

“
杜威方法

”
恐怕是个集大成者。

杜威曾说 :“我向来主张东西文化的汇合 ,中 国就是

东西文化的交点 ,我相信将来一定有使两方文化汇

合的机会。
”
[⒛ ](1921年 6月 3O日 ,118页 )胡适也确

实能实践他老师的话 ,他整合出的
“
杜威方法

”
恐怕

就是个中西文化汇合的产物。汇合的东西总有所改

变 ,但综观胡适一生 ,他不但在哲学方法上把握了杜

威思想的基本精神 ,更像杜威一样希望把哲学从
“
哲学家的问题

”
中解放出来 ,使它变作

“
一般人的

问题
”
;其主张用

“
科学方法来研究社会改造社会

”
,

正是杜威思路的最深切体会和运用。

注释 :

①耿云志先生曾专文反驳吴森的主张,参见其《胡适研究论稿》,四川人民出版社 19gs年版,9s-105页 。

② Jerome B。 Grieder,H乙 s九 j儿 Gnd刀%C九 jnesε Ren@jssG尼 cε :乙
j3ε rGJjsm j冂 J凡 eC凡 j尼εsε Rε voJ△莎jo尼 ,1917-△ 937,Harvard U“ver⒍ -

ty,I970,p。 115。 按贾氏这本关于胡适的名著有两个中译本 :《胡适与中国的文艺复兴》(鲁奇译 ,书名直译 ,作者则音译为

格雷德,江苏人民出版社 19⒆ 年版)和《胡适评传》(张振玉译,书名已转译,南海出版社 19呢 年版),都有小错而尚可参考。

③ 以下 关 于 英 国 自由 主 义 的讨 论 ,多 借 鉴 Har。 ld J。 Schults,ed。 ,E尼 gJjs凡 Ljbε
r°Jjsm G屁dJ九es‘色Jε :JndjvJd△色Jjs屁 or

CoJJε cεjvjsm?Le町 ngton,1】 ass,,19Tz。 对较熟悉的自由主义经典著作 ,因 版本甚多 ,除直接引用外 ,一般不注明版本。

④但是格林也坚决反对任何强制性和剥夺性的政府手段 ,仍坚守自由主义的基点。Cf.Thomas H。
Green,ProJego祝 e尼c汩

E彦九沁s(1883).

⑤ L。 T。 Hobhouse,LjberGJjs屁 (1911); stefan Collini,Lj3ε rGJjsm ond socjoJq〃 : E。
⒎ 〃ob九 o匕 sε G尼d PoJ山记GJ Arg△me几ε jn

E尼gJ色nd,Cambridge,England,1979,特 别是前 四章。

⑥关于 19世纪 BO年代社会主义与美国自由主义的关系 ,特别是美国知识分子何以回归自由主义 ,参见
Dor。 thy Ross,“ social-

ism and Ameocan Liberal诣 m:Academ忆 social Thought in the1880s’
’
,PersPε c‘

jvε s jn⒕屁eHCG Ⅱ讠s莎or/,XI(1977—△978),pp,

5-ˉ79.

⑦schults,EngJjs九 】3er色 Jjsm cnd腕ε SJGεε,p.gT;亦参见杜威长期任教的哥伦比亚大学人文教授合编的教材
rnε
'od乙
cJjo乃 Jc,

ConEε mPorc·ry CjvⅡ舷Gε jon jn J凡召 WesE: ^soLJrce Boo凡 ,2nd ed。  , 1954, Ⅴol。  2, pp。  1012-ˉ 1013。

⑧本段 与下段关 于实用 主义 的讨论参看 Daniel T。 Rodgers,Con‘
cs氵 ed升乙J九s:Keyvords j尼 AmerjcGn PoJjJJcs⒌ nce JndePε尼dencε ,

New York,19gT,pp。 19O_1叼.杜威 的话 引在该 书 19I页 。

⑨《胡适口述自传》,gs页。贾祖麟也有相似看法,参见 GⅡ eder,〃乙s九
j九 Gnd%eC九 jnesε RenGjss色 乃cε ,pp,50,115。

⑩毛泽东曾在湖南组织
“
问题研究会

”
,参见汪漱白等《青年毛泽东世界观的转变》,《历史研究》1980年 5期 。

①19sz年 ,胡适说 :我们中国这六七十年的历史所以一事无成 ,中 国的民族自救运动之所以失败 ,“都只因为我们把六七十年

的光阴抛掷在寻求建立一个社会重心而终不可得
”
。胡适《惨痛的回忆与反省》,《独立评论》,18(1g32年 9月 18日 ),Ⅱ

页。

@章太炎在 1918年说 :“六七年来所见国中人物,皆暴起一时,小成即堕⋯⋯一国人物 ,未有可保五年之人 ,而 中间主干之位

遂虚矣。
”
章太炎《对重庆学界演说》,《历史知识》1984年 1期 ,鹎 页。

⑩Grieder,Hlj s九 jh c尼 d%ε C九 J乃 ese Rε ncjssG尼ce,p。 117,“ de】ne”是贾祖麟的用语 ,见 p.115;胡适引文在《胡适文存》卷二,1I5
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页。有意思的是 ,胡适在 1921年 6月 14日 的日记中记载,美国驻华公使克兰(Chades R。 Crane)说 :“他最佩服杜威先生 ,

杜威是一个真急进派(a tme radical),他 深信进步是一步一步得来的,而不主张平地推翻一切。这是真正的美国主义。
”
《胡

适的日记》,中华书局 19“ 年版 ,上册,%页。如果这一印本的标点不错 ,似乎克兰认为不取“平地推翻一切”而实行“一步
一步
”
的改革才是

“
1rue radical” ,贝刂胡适主张

“
征服他 ,约束他 ,支配他

”
反不是
“
真急进派

”
?

⑩胡适日记,19“ 年 7月 30日 、31日 。这是胡适当年游俄时的日记,各种刊本中均缺此一段 ,前几年耿云志先生找到并整理

刊发在他主编的《胡适研究丛刊》第 2辑 (中国青年出版社 1996版 )上 ,本段引文在“1-342页 。按耿先生说刊发的日记
悉遵原文,未作更动 ,但文中之数字皆用阿拉伯数字 ,与胡适其他日记习惯不合 ,颇疑是出版社的校对人员据某种出版规定

更改,下文之数字均按刊发文本。非常有意思的是胡适用孙中山的
“
训政时期

”
来指谓苏俄的

“
一党专政

”
,这既提示出他对

国民党政治的某种看法,也暗示了他在提问时已将苏俄的
“
一党专政

”
预设为一个可以有下限的历史时段 ,故其得到的不过

是
“
求仁得仁
”
的答案(这里隐伏了胡适稍后对国民党的正面肯定 :既然苏俄的

“
训政时期

”
可以最终

“
过渡到社会主义民治

制度
”
,正接受苏俄援助并仿效苏俄政治行为的国民党之

“
训政时期

”
自然也可能发生类似的转化。参见罗志田《个人与国

家:北伐前后胡适政治态度之转变》,收入其《乱世潜流 :民族主义与民国政治》,上海古籍出版社2001年 版,zs5-239页 )。
⑩参见胡适

“
在利物浦大学的演讲

”
,19“ 年 1I月 笏 日,“在曼彻斯特大学的演讲

”
,1926年 11月 “ 日,均为当地报纸报道 ,

收在《胡适的日记(手稿本 )》 同日的条目中。更详细的论述见胡适 1926年 11月 9日 在英国皇家国际事务研究院的演讲 ,

刊 发 在 Jo乙r乃cJ or J九 ε RoyGJ九sJj‘△‘召o/fn莎 erncJjo尼 ΩJ ArrGjⅡ ,Ⅵ :6(1926),pp.“ 5-279;及 胡 适 的 英 文 论 文
“
Chiliza“ on of

East and West” ,in Charles A。  Beard, ed。 , W`氵九εr″ c/乃凡j尼d,New York, 1929, pp。  37-ˉ 41。
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Dewey’ s InⅡuence on】Hu sⅡ

LUO Zhi-uan
(History and Cul1ure Institute, sichuan University, Chengdu, sichuan610064, China)

Abstract:Hu shi stresses on several occasions the innuence。 f]Dewey thought on hiln, but quite a

few scholars do not think the innuence creditable。  Up to now, there is· sti11 dispute in the acadernia

whether or to what extent Hu shi understands and masters Dewey’ s experimentahsm。 This article holds

that,jud莎 ng by Hu shi’ s whole Ⅱfe,he not only masters the essence of Dewey thought in the respect of

philosophical lnethod, but also like Dewey wishes to free philosophy froⅡ 1 
‘‘
philosopher’ s issues”  and

make it‘
‘
ordinary people’ s issues” , and his opinion of employing scienti丘 c methods to study and reform

society is especia11y intimate realization and apphcation of Dewey’ s mentahty。 However, Hu shi fuses

competitiveness and destructiveness of the theory of evolution he a。 cepts from Yan Fu into“ Dewey meth-

od”  and makes it【 nore radiCal。  Therefore his 
‘‘
Dewey method”  is likely eclectic。

Key words:Hu shi; Dewey; experimentahs1m; liberahs1m; modern Chinese thought
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●书 讯

许晓光教授《天方神韵 伊斯兰古典文明》出版

四川师大历史旅游学院教授许晓光所著《天方神韵——伊斯兰古典文明》一书 ,已于 zO02年 4月 由四川人民出版社正式

出版。这部 21万字的著作是四川省教育厅社会科学重点课题的最终成果。本书对当今人类硕果仅存的 5种古典文明之——

伊斯兰古典文明给予了较为充分的介绍、阐述和评价。包括了伊斯兰文明的起源和文明的繁荣状况 ,以及这种文明的历史地

位和深远影响。重点介绍和阐述了伊斯兰教怎样产生 ,伊斯兰帝国的形成及其辉煌时代 ,伊斯兰教为什么神秘色彩十分淡

薄 ,穆斯林有什么生活习俗 ,东西合璧的伊斯兰哲学 ,饶有趣味的伊斯兰语言文学 ,令人惊叹的伊斯兰建筑奇迹 ,绚丽多彩的

穆斯林绘画、装饰和音乐艺术 ,硕果累累的伊斯兰史学和地理学 ,独具特色的伊斯兰教育 ,穆斯林在自然科学上的巨大贡献等

内容。对于伊斯兰古典文明 ,学术界和文化界存在着种种不同的认识。以前大多数学者皆以
“
阿拉伯文化

”
来称呼这一文明。

近年来也有学者称之为
“
阿拉伯一伊斯兰文化

”
,仍认为此种文明是由阿拉伯人创造。但经过十几年的学习和研究 ,作者认为

上述观点与历史事实不甚符合 ,因此本书中提出了自己的观点 :伊斯兰文明实际上并非一种民族文明 ;若认为它是一种民族

文明,也只能是广义上的民族——即通常用模糊概念称呼的
“
伊斯兰民族

”
所创造的文明。这种文明是在广泛吸收了世界上

古时代文明的成果之精华 ,并加以融汇之后而形成的新的文明。这些上古文明包括了波斯的宗教、语言、文学、艺术 ,古希腊

和古罗马的哲学、医学、占星学、语言、文学、艺术 ,古印度的宗教、天文学、医学、数学、语言、文学、游艺 ,古代阿拉伯人传播的伊

斯兰教、阿拉伯语和文学 ,古代中国的医药学、天文学、绘画艺术、工艺 (包括造瓷技术、造纸技术、火药、指南针等 ),古代犹太

教和基督教的各种思想文化⋯⋯因此 ,伊斯兰文明是一种兼容了各种古典文明之后形成的综合性文明。这种文明在东西方

文明交流和融汇中、在推动欧洲文艺复兴运动中都发挥了极为重要的作用。(严 武 )
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