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摘要 :仓刂造社作家的小说突破旧有小说的范式,力 求与散文艺术结合 ,呈 现出强烈:的 散

文化特征。这种特征主要体现为将小说的叙事功能转为抒情功能,将 戏剧化结构转为散文

式结构。这一方面拓宽了小说的表现路子,另 一方面也带来ˉ些不足 ,即 人物形象类型化 ,

作品缺少含蓄美。
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五四时期 ,创 造社作家以其叛逆者的姿态出

现在文坛 ,他们对传统的反叛 ,不仅体现在精神、

道德上 ,=而且体现在文学
:式

样上。他们的小说创

作丿力求突破旧有范式 .尽可能地消除∴散文与小说

的界限|竭力·在这两种文学形式之间寻找结合点 ,

并扩大延伸i,用 体裁上的模糊性打破原有的鲜明

性 ;把小说艺术与散文艺术融汇 ,使其小说呈现出

强烈的散文化倾向。这种倾向不仅是指出现于小

说中的散文美 ,而且是指作家运用散文创作的某

些观念来创作小说 ,散文的因素在小说中占到了

不容忽视的地位。

一般来讲 ,小说与散文的一个主要区别是小

说倾向于客观描写 ,散文则倾向于主观描写。小

说所受束缚较大 ,即使是第一人称的小说 ,写法也

比较客观。特别是在传统的现实主义小说创作

中,一个重要的创作主张是作家的观点愈隐蔽愈

好 ,是作家冷眼静观的人生态度。而
“
散文倾向

于主观描写 ,少受客观限制 ,给表现主观的东西留

下较大的自由天地 ,即使是写客观的事物 ,也每带

主观的看法
”
[1](39页 )。 五四时期 ,创 造社的小

说创作明显带有强烈的主观性 ,其主观色彩浓郁 ,

具有浓烈的散文特征。

由于散文是作者面对读者无中介议论 -直抒

胸怀的最朴实、最真挚的艺术 ,所 以在散文中作家

的主体人格体现得最为明显。散文作品的真挚与

虚浮 ,轻浅与深邃 ,炽热与平冷 ,均 与作者的
“
自

我
”
相关。散文直接展现作者的思想情绪和人格

精神 ,读者从不同的散文作家作品中,能够比小说

更直接更清楚地感受到作家各自不同的
“
自我

”
。

当散文作家以情感的形式将其现实的体验及意识

的逻辑表现出来的时候 ,既是作家评定客体的过

程 ,也是读者评定反映客体的主体 自身的过程。

所以散文带有很强烈的作家自观自审性。在散文

中,作家比在任何一种文体中都坦白,他毋需遮掩

自己,毋需躲在他所展示的社会生活、自然景物之

后 ,作家往往和他的作品融为一体。五四时期创
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造社作家的小说创作 ,突 破了小说客观性强的羁

绊 ,正如优秀的散文家 :他们是这样创作着 ,也是

这样生存着。

冯沅君是创造社向新文学文坛推出的唯一一

位有成就的女作家 ,她重主观情感的发泄 ,她 曾

言 :“ 无人不感到生命的活跃 ,与环境的压迫反抗

的苦闷,因这苦而发出来的叹息号泣 ,及偶尔因胜

过环境的压迫而得着安慰及喜悦 ,因 此喜悦而发

出的欢欣的呼声就是文艺的原质 ,将此叹息号泣

及欢呼用种种文字象征出来就是文艺。
”
[2]倪贻

德认为近代艺术的意义主要是
“
自我的内心的表

现
”
,要去

“
求心

”
。郁达夫是创造社最早的发起

人之一 ,他认为文艺就是人生 ,人生就是文艺 ,两

者密不可分。他说 :“ 我觉得作者的生活 ,应该和

作者的艺术紧抱在一块 ,作品里的 Indi~Ⅴ iduality

(个性)是决不能丧失的。
”
[3](824页 )对 于这种

艺术个性 ,郁达夫有着自己独特的表达方式 ,把它

看作是作家在作品中的自我表现。他说 :“ 我觉

得文学作品,都是作家的自叙传 ,这一句话 ,是 千

真万确的。
”
[4](《 创作生活的回顾》)因 此 ,小说家

写自己,写 自己的思想感情和人生经历 ,也就是最

能体现作家个性的 ,“ 艺术家必须具有一种真率

的品质 ,并能够忠实地表现自己的性情
”
[5](321

页)。 郁达夫在创作中实践了自己的主张 ,他 的作

品始终贯穿着他灵魂的自白,贯 穿着作者鲜明的

自我形象 :是 时代的
“
零余者

”
,愤 世嫉俗而又自

哀自怜 ;痛恨恶浊的社会 ,又 不能完全自新自信 ,

往往陷入个性紊乱和变态性欲之中。在这些作品

中,郁达夫敢于暴露自己灵魂中最隐秘的东西 ,赤

裸裸地写出自己的心境 ,使作品具有撼动人心的

艺术力量。他的《日记九种》的公开发表 ,更 是把

他这种自我暴露大胆地推到了极端。无疑 ,郁达

夫发表日记行为的本身 ,就是最坦率的艺术宣言。

被郁达夫称为他的直系传代者的王以仁生前留下

的唯一一本小说集《孤雁》和他的遗著残稿《幻

灭》,皆是以自叙传笔法为主 ,工 于抒情描写和表

现人物心理活动。创造社的主将郭沫若在《创造

十年》中谈到《歧路三部曲》的创作时说 :“ 在那时

我的确是走到了人生的歧路。我把妻子送走了之

后 ,写了那《歧路三部曲》,尽 情地把以往披在身

上的矜持的甲胄通统剥脱了,人到了下决心 ,唯物

地说 ,人 到了不要面孔 ,那 的确是一种可怕的力

量。读了我那《三部曲》的人听说有好些为我流

了眼泪。就是我们的达夫也受了感动 ,他 把我们

的旧谊又恢复了转来。
”
从这段话我们至少知道

《歧路三部曲》是作者 自身经历的写照 ,它 打动人

心的强烈力量来自于真情的倾泻。倪贻德在谈到

作品《玄武湖之秋———个画家的日记》时曾说 :

“
那篇小说 ,是写我正当年青时候 ,同 了三个美貌

的女学生 ,在那玄武湖上 ,如何相亲相爱 ,后来分

别之后 ,又如何思慕她们的一段想象。
”
[6]日 本

小田岳夫先生曾有这样的看法 :“ 《沉沦》这类作

品固然充满浪漫气息 ,但归根结蒂 ,毫无疑问是现

实主义的。⋯⋯《沉沦》的内容大部分都是以达

夫的自身经验为基础 ,所 以真实感很强。就真实

感而论 ,可以说达夫的作品比文学研究会一派更

是真实的。
”
[7](38页 )这从另外一个角度说明了

五四时期创造社小说的独特品质 :作 家本人既是

表现者 ,又是被表现者 ,既 是创作主体 ,又 是审美

对象。他们的创作一切都是以个人的主观发出来

的,使人读其文便能够洞见作者是怎样一个人。

无论感叹身世 ,或 是愤世嫉俗 ;无论述怀言志 ,或

是坦露心声 ,皆感情真挚、热烈、直率 ,不 掩饰 ,不

做着 ,具有强烈的主观色彩。

五四时期创造社小说的这种主观色彩主要是

通过抒情笔调表现出来的。传统小说的主要功能

是讲故事 ,因 此 ,叙事是小说的中心内容 ,甚 至是

唯一的内容。创造社作家改变了小说单一的叙事

功能 ,融抒情、写景与叙事为一体 ,而抒情写景、情

景交融正好是散文创作的重要内容。

散文长于抒情 ,它追求
“
情致

”
,力 求以情动

人 ,它所展示的是作家的
“
情

”
的世界。王国维在

《人间词话》中说散文家
“
对宇宙人生 ,须人乎其

内,又须出乎其外。人乎其内,故能写之 ;出 乎其

外 ,故能观之 ;人乎其内,故 有生气 ;出 乎其外 ,故

有高致
”
。散文的创作重内心情感的锤炼 ,作 家

的内心精神整体是孕育散文作品的温床。外在的

感性材料不能够束缚散文作家 ,散文作家不为材

料所征服 ,不仅仅以真实反映现实为己任 ,他首先

是在思想情感的内在时空中获得最大自由,把对

生活的感悟、理解和探究凝成光束 ,投 向自身 ,投

向心灵深处的情感世界 ,使先前从生活中积累下
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来的朦胧感受和内心体验 (也就是一种以感性形

式存在的、积淀着理性内容的情感 )与 认识涌动

起来、活跃起来 ,成 为散文作家内在观照的对象 ,

′
而后借助于文字呈现在人们面前。没有哪-种文

体能像散文这样最直率、最不加遮掩地体现着作

者的喜怒哀乐、大恨大爱、受辱被宠。当代著名散

文作家韩少华说 :“ 散文是高度个人化的文体。

唯散文有权直接人史。故散文最需实感真情 ,而

散文之美也恰在于本色。
”
[8]散文是情文 ,且是

真情。创造社作家将
“
情

”
引进小说 ,削 弱小说的

叙事成分 ,突 出其抒情的地位。他们的小说不以

情节的设置取胜 ,而以情绪的抒写见长。传统小

说也有情 ,但情是隐藏在客观描写之中,“ 犹抱琵

琶半遮面
”
。创造社作家的小说 ,情从后台站到

前台,情成为作品中形象整体的一个有机组成部

分。小说中人物的功能转变为表现某种典型情绪

和作为感受的一种凭借 ,一 种依托。作品中即使

有人物勾勒和故事情节 ,也往往被浓墨重彩抒写

的情绪所笼罩。成仿吾曾从文学的鉴赏与客观作

用 ,阐 明文学的本质在于感情。他说 :“ 文学是直

诉于我们的感情 ,而不是刺激我们的理智的创造 ;

文艺的玩赏是感情与感情的融洽 ,而不是理智与

理智的折冲。文学的目的是对于一种心或物的现

象之感情的传达 ,而 不是关于它的理智的报告
⋯⋯文学始终是以感情为生命的,情感便是它的

终始。
”
[9](75页 )文学的社会作用之所以能够发

生 ,全在于它
“
以感情为生命

”
,它借感情激动读

者 ,影 响人心。感情的深浅、贫富,决定文学作品

的优劣。
“
作家的感情愈强烈 ,愈普遍而作品的

效果也就愈强烈 ,愈普遍
”
[10](318页 ),这 已成

为创造社作家的普遍共识。在这种文学观的支配

下 ,创 造社的作家在小说中尽情地诉说劳苦、孤

寂、悲哀、苦闷,赤裸裸地坦露自己的所感、所欲、

所思 ,无所顾忌地诅咒、愤恨、评判社会的黑暗现

实 ,但最能体现他们情感特征的是那些倾吐生存

的艰辛和抒发强烈的青春苦闷的作品。他们学贯

中西 ,才华横溢 ,却谋生无路 ,只好以撰稿的微薄

收人养家糊口,饥寒交迫 ,落魄潦倒。他们也咏叹

幻美 ,倾吐青春期的苦闷 ,《 沉沦》中的主人公 ,不

要无用的金银 ,所要求的就是异性的爱情 ,得不到

爱情 ,于是产生性变态心理。冯沅君把女主人公

放在家庭伦理之爱与两性爱情的矛盾中,使之处

于两难处境。倪贻德的《玄武湖之秋》等小说 ,尽

管描写不似郁达夫那样大胆 ,他 的那种青春期的

冲动还被传统思想的笼头束缚着 ,但 同样也是表

现情窦初开的青年对爱的渴求和得不到满足的悲

哀情绪。郭沫若的《落叶》、《喀尔美萝姑娘》等小

说 ,在抒发求爱而不可得的痛苦方面 ,与郁达夫的

小说有着十分接近的风格。周全平的《林中》也

抒写了有情人难成眷属的悲哀。创造社作家抒发

的
“
情

”
表现的是灵魂的骚动 ,这 种骚动虽然有时

也借助于世俗伦理关系的外壳 ,但其中的内核始

终是主人公自我感情的充分暴露 ,它 的意义超越

了传统对
“
情

”(世俗生活中的人伦感情 )的理解 ,

深镌着个人经历、经验与实感的烙印。

就抒发情绪的手法看 ,创 造社作家也运用了

散文创作的某些表现技巧 ,主要有下面几种。

直抒胸臆。创造社作家喜欢用第一人称的方

式 ,借主人公长篇抒情 自白来披露人物的内心世

界 ,来完成人物性格发展历史的重要环节。这种

方法 ,不仅大量用在以第一人称创作的作品中,而

且在第三人称创作的作品申也是如此。这种抒情

直白的力量是强烈的,它有时直接表达了人物内

心深处的声音 ,比一般的心理描写更能打动人。

白采的《被摈弃者》中主人公的自白 :“ 唉 ,有谁看

得出放荡的处女的悲哀 ,她们失望的凄楚 ,是要比

孤霜还难受呢?但是我又何曾放荡过 ,礼 教两字

在我也还有势力支配我的行为 ,我现在还能守一 ,

我的志趣还能比什么人都高尚些 ,为 什么我便不

能享受人生有的正当的娱乐呢?” 这种独白无疑

缩短了作品世界和读者的距离 ,使读者比较容易

进人小说的世界 ,和 主人公的思想感情汇为一体 ,

在心灵上获得某种认同感。在坦露作者心声 ,暴

露作者人性弱点方面 ,这 类作品往往比通常散文

还要大胆。郭沫若的《函谷关》中老聃的直白可

谓毫不留情 ,老聃的自我剖析 ,也是作者的自我剖

析 ,这种剖析几乎达到残忍的地步。王以仁的

《流浪》写
“
我

”
因付不起房钱 ,只 好从旅馆逃出 ,

作者直抒矛盾的心理 ,既愧对旅店老板 ,又 自影自

怜。一方面 ,作者毫不隐讳自己的弱点 ,不 回避自

己的创伤 ,另 一方面 ,在 自我剖析的时候 ,往往伴

随着强烈的感情评价 ,伴随着自怨、自责、自骂、自
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伤、自怜、自悼。除《流浪》外 ,王 以仁的《落魄》、

《还乡》、《沉缅》、《殂落》等小说 ,一律采用书信

体形式 ,通过主人公
“
我

”
直抒胸臆 ,直率地表现

了自己病态的心理活动 ,主人公备尝困苦的艰辛

生活经历 ,和偷看女人、玩狎女人的痛苦自戕的心

灵通过直白的抒情一起展示在了读者面前。倪贻

德《玄武湖之秋———个画家的日记》,作 品凄楚

动人的情调常常来 自于主人公的哀情悲叹 :“ 唉

唉,境遇的困苦 ,生世的孤零 ,社会的仇视 ,便把我

这美好的青年时代 ,完 全沦落在愁云惨雾的里面

而不能自振 ,我 每在清夜梦醒的时候 ,想到这种情

形 ,常禁不住要哭。
”

借景抒情。创造社作家对大自然山光水色有

一份眷顾之情 ,借 山水自然抒情寄慨 ,坦露性灵 ,

阐述人生哲学。将作者的感情贯注于自然之中 ,

又让带上主观感情色彩的自然景物 ,为表达、渲染

作者的感情服务 ,移情及物、物显人情。《沉沦》

的自然景观与形象的喜怒哀怨紧密结合 ,无论是

晴空下的麦田,如诗如画的田原 ,还是如梦似烟的

晨景 ,凄凉悲怆的大海 ,景与情始终水乳交融地结

合在一起 ,在每一幅自然景色的描绘中都能看到

抒情主人公感情的起伏波澜 ,主人公的感情流泻

在经过人物感情过滤的自然图景的烘托中一表无

遗。《一个流浪人的新年》开篇第一节全部是描

写圣诞节后的自然景物 ,那
“
雾一般的青烟

”
,“ 氵蒙

蠓的水蒸汽
”
,单调、寒冷 ,令人窒息的景物与流

浪人孤苦、凄凉的心境一致 ,人物借景物显出悲

苦 ,而 自然亦多愁善感 ,被赋予一种
“
人化

”
的色

彩。除自然景观外 ,生 活环境也被
“
人化

”
了,环

境常常也是被主观化了的环境。王以仁《流浪

者》中有一段描写 :“ 当我走进环湖旅馆问房间的

时候 ,旅馆中的帐房茶房和住房都很吃惊的注视

着我 ,我不禁红起脸来。啊 ,像我这样落魄的情形

原不该到这样大的旅馆中去讨个没趣。
”
这里无

非强调的是一种主观心理感受 ,而 正因为主人公

感到自己
“
落魄

”
,才 对别人吃惊注视他格外敏

感。作品中这种主观色彩把作者的心灵和生活能

够更紧密地结合起来。

在小说中加人诗、词、曲、赋和歌词。中国传

统文学中,诗、词、曲、赋本身就担当起抒情的任

务 ,具有抒情的特征。《行路难 ·漂流插曲》第三

章 ,倾诉漂泊无定、无业的
“
流氓

”
生涯 ,愤慨之情

极为强烈 ,文 中援引陶渊明辞、李 白诗、苏格兰

John Davidson诗 或日本儿歌 ,这些与该篇的情调

水乳交融 ,恰如其分地传达出人物的心声 ,同 时还

作
“
阿 Q心悲切

”
的惜别诗 ,“ 博多湾上负儿行

”

的纪事诗 ,“ 采粟谣
”
等 ,这些诗融人作品的叙事

情节中,生 动地刻划了人物彷徨的心情。《暮春

时节》引龚 自珍词《青 田案》,《 十一月初三》写
“
我

”
冬日狂风飞沙中重访红茅沟 ,却 没有再遇到

那位美貌村姑的落寂情怀 ,文 中插人唐人崔护的

七绝《题都城南庄》:“ 去年今 日此门中,人 面桃花

相映红。人面不知何处去 ,桃花依旧笑春风。
”
正

是那一份
“
人面桃花

”
的怅惘和失落感 ,构 成了这

一篇小说情绪氛围的核心。

随着小说功能由叙事转向抒情 ,小 说的结构

线索也发生了转变。大密度的情节安排是传统小

说的重要审美因素 ,情节的发展道路遵循着直则

寡情、曲折多味的审美要求 ,而创造社作家的小说

在结构上以作家的情绪律动连缀生活的片断或贯

穿简单的故事情节 ,因 为在这种非情节化、非戏剧

化的结构中,时 间、过程、情节不再对作家形成束

缚 ,作家可以放开手脚 ,从容不迫地抒发感情。

梁实秋认为 ,“ 现今中国小说 ,十 九就没有故

事可说 ,里 面没有布局 ,也没有人物描写 ,只是一

些零碎的感想和印象
”
[11](210页 )。 梁实秋这

番话明显是从一种传统的古典式的小说观念
“
小

说本来的任务是叙述一个故事
”
出发的。创造社

作家的小说创作确实很少人能维持小说的本务 ,

甚至很少讲究小说的技巧和形式 ,只 是为了表达

自己的生活感受。对此 ,陈西滢在《新文学运动

以来的十部著作》中也有同感。他认为 ,读郁达

夫的小说 ,人们往往不知道作者在截取叙述时间

时 ,为什么要那样开始 ,为什么要那样结束。因为

在开始之前 ,在结束之后 ,“ 我们知道还是有许多

同样的情调 ,只要作者继续写下去 ,几乎可以永远

不绝的
”
,陈西滢因此断言 :“ 郁先生的作品,严格

的说起来 ,简直是生活的片断 ,并没有多少短篇小

说的格式。
”
[12](3s8页 )摄 生在《读了〈创造〉第

二期后的感想》一文中,批 评郭沫若的小说《残

春》
“
不过在每章每节里发表他的纪实与感想

”
,

“
简直不知道全篇的 Climax(顶 点 )在 什么地方

”
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[13]。 陈西滢等人不承认这些作品具有短篇小

说的
“
格式

”
,原因在于这些小说缺乏故事叙述和

情节安排 ,缺少围绕一系列贯穿动作或-个完整

事件的高潮 ,但这并不意味着这些作品只是一些

随机片断的随意堆砌 ,作 品在开放之中仍然有紧

凑的结构性 ,在放任之中仍然有内在的统一感。

这种紧凑的结构、内在的统一来源于创作主体的

心理情感逻辑犭这种结构我们称之为
“
散文式结

构
”
,即打破传统小说中常见的巧合和离奇 ,而 以

作者着意寻觅和追求的某种神韵 ,将 生活中似断

似续的片断、人物、细节串联起来 ,法乎自然 ,寻求

严谨 ,接近于散文 ,贴近于生活,其中心线索不是

故事的正常顺序 ,而是一种围绕抒情的核心本质

所决定的情绪结构。

王以仁的《孤雁》,抒写了一个过着
“
流浪生

活的畸零者
”
的病状。小说中反复呻吟着的是郁

达夫式的伤感基调 :主人公永远没有同
“
名誉、金

钱、美女
”
结缘 ,只 有与穷苦为伴 ,于是一腔牢骚

抑郁的不平之气 ,随时都会在心头涌起 ,随时都要

向人诉说 ,然 而又随时可以控制 ,并不集中在一次

喷发 ,也不涌聚成一个大高潮。如泣如诉 ,如怨如

恨的伤感凄清的情绪成为全篇的线索。郭沫若的

《漂流三部曲》,无论是《歧路》中爱牟送别妻儿 ,

《炼狱》中的惠山之行 ,《 十字架》中拒绝 C城红十

字会医院的聘请和高额汇票都没有成为作者关注

的中心 ,事件的选择和截取 ,只 是以情绪的反复抒

发为转移 ,故事的叙述实际上不过是作者借以抒

发盘踞在他心头的
“
一种怆恼的情绪

”
的话题与

载体。贯穿全篇的是作者对中国社会旧制度和封

建礼教的愤激与反抗的情绪 ,正是作者在
“
炼狱

”

式的漂泊生活中所产生的那种悲哀失意、自怨自

艾、
“
凄切的孤单

”
的情调和氛围。被创造社同仁

誉为
“
散文诗

”
式的小说《-个流浪人的新年》的

结构线索 ,也是作品中回环往复地奏出的那种忧

郁感伤的基调。至于郁达夫 ,更是认为小说创作

最重要的是应该酿制出一种情韵 ,创 造出一种氛

围气 ,至 于作品前后意思是否连续 ,不构成作品优

美的重要依据 ,“ 历来我持以批评作品好坏的标

准 ,是
‘
情调

’
两字

”
[14](Ⅱ 2页 )。 他的小说创作

正是这一理论的实践。他的小说或是由情绪的发

展、推进构成一个高潮 ,或是情绪平行发展 ,无 高

潮 ,或是由情绪组成作品无数的小高潮。此外 ,倪

贻德的《花影》等都属此类作品。这些作品没有

比较完整的故事情节 ,也缺少情节小说常有的贯

穿性动作 ,描写情绪 ,抒发感慨 ,在他们的小说中

占有举足轻重的地位。如果取消了这些内容 ,事

实上也就取消了这些小说的生命力。

五四时期 ,创造社作家将散文艺术与小说艺

术结合 ,说明在突破传统的束缚以后 ,我 国小说不

但在内容方面而且在形式方面得到了极大解放。

同时也反映出现代小说家的共同审美情趣 :对具

有
“
综合

”
艺术美的作品更加喜爱 ,希望在小说中

创造出散文美。这也是符合五四文体大解放潮流

的。

在五四新文学作家眼里 ,西方近代文学作品

在艺术形式方面显示出了千姿百态 ,“ 小说不仅

是叙事写景 ,还可以抒情
”
[15],小说不仅是单一

的叙述体 ,还可以写成书信体、日记体⋯⋯他们还

兴奋地发现 :在西方 ,诗歌竟是那么自由的一种体

裁 ,它可以不受固定字数的限制 ,可 以不押韵 ,可

以不讲究音律 ;在西方 ,散文竟是那么宽广的一种

体裁 ,“ 尤其是在那些不拘形式的家常闲话似的

散文里 ,宇 宙万物 ,无一不可以取来作题材 ,可 以

幽默 ,可 以感伤 ,也可以辛辣 ,可 以柔和
”
[16](8

页)。 而我国古典文学在各种体裁之间 ,界 限森

严。小说 ,因 为始终被
“
看做邪祟

”
,没有过登大

雅之堂的幸运 ,更 表现出和其他传统文学形式不

同的境界 ,竟独立地、顽强地走着自己的路 ,与诗

歌、散文等体裁保持距离。西方近代文学使五四

新文学作者眼界大开 ,他们在自己的作品中,力求

有所借鉴 ,扩大文学的表现方法。各种文体都得

到了大解放。诗歌与散文的界限被模糊了。这种

模糊以《小河》最具代表性。用
“
散文

”
去比较 ,它

确实精炼些 ;用
“
诗

”
去要求 ,又较为散漫。这正

是五四时期一些作者主张的
“
诗的散文

”
和

“
散文

的诗
”

,“ 就是说作散文要讲音节 ,要用作诗底手

段 ;作诗要用白话 ,又要用散文的语风
”
[17]。 不

少人认为 ,五 四新文学各种体裁中成就最高的是

散文。鲁迅说 :“ 散文小品的成功 ,几乎要在小说

戏曲和诗歌之上。
”
[18](《 小品文的危机》)朱 自清

说 :“ 最发达的,要 算是小品散文。
”
[19](《背影 ·

序》)这种情况实际上是小说和诗歌向散文靠拢 ,
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甚至
“
向散文里面侵略

”
[⒛ ]的 结果。由此可见 ,

各种新兴文学体裁界限的模糊、交叉 ,是五四新文

坛的一大特征。创造社作家小说创作所呈现出的

散文化特点是这一时代潮流中的一朵小浪花 ,它

的出现是时代的必然。

马克思说 :“ 辩证法对每一种既成的形式都

是从不断的运动中,因 而也是从它的暂时性方面

去理解。
”
[21](218页 )对于创造社小说创作的这

一特点我们也只能
“
从它的暂时性方面去理解

”
,

从它的发展变化中去探讨。它打破了小说和散文

的界限,在我国文学体裁发展史上具有深远意义。

同时 ,我们也应该看到 ,艺术创造很难做到十全十

美 ,任何一种得都是以失为代价的,创造社作家为
“
情

”
也牺牲了

“
人

”
和

“
味

”
。

由于创造社作家对抒发 自我情感的关注 ,远

远超过了对刻画人物性格的兴趣 ,因 而小说中人

物形象的丰满 ,个性和复杂性远远不如传统小说。

就传统小说而言 ,人物描写是作家关注的焦点 ,鲁

迅要画出沉默的国民的魂灵 ,茅盾坚持
“
人物是

本位
”

,“ 人是我写小说时的第一目标
”
[” ],吴组

湘在《如何创作小说中的人物》中甚至认为没有

写出人物 ,严格地说 ,也就不成其为小说。当作家

把塑造人物放在首位 ,抒情写意只是作为写人的

衬托 ,往往就能创造出鲜明的人物性格。反之 ,如

果只把人物当作情感抒发的载体 ,人事只是作为

创造诗意画境的辅助时 ,人物就只是模糊的影子 ,

而不是鲜明的形象。创造社作家既继承了中华民

族传统性格中潇洒、热烈孤傲、俊逸的方面 ,又从

西方民族那里吸取了更激荡的感情 ,更 狂放的气

质和更旺盛的生命力量。他们与文研会作家群稳

定平衡的心理结构不同,性格多有所偏激 ,郭沫若

昂扬 ,郁达夫感伤 ,成仿吾激烈 ,但都体现着共同

的精神素质 :情感强烈 ,强烈得难以驾驭。在热情

的瞀乱里 ,在残酷的寂寞里 ,他们的情绪很容易趋

于极端。他们秉性忠厚 ,缺 乏的是性格的坚韧和

心灵的平衡。这一切使得他们在小说创作时 ,不

可能从广泛的社会联系中,通过人物动作、语言描

写人物 ,深人分析人的心灵 ,充 当灵魂的拷问官 ,

揭示人的心灵辩证法。他们往往本着 自己的直

感 ,一挥而就。他们的小说既缺乏在客观生活基

础上事件发展的逻辑联系 ,也不讲究在时间顺序

上有头有尾 ,对笔下的人物并不负责到底 ,有 时甚

至不给人物以独立活动空间。这不可避免地使作

品中的人物出现了定型化、类型化倾 向。
“
呻吟

着的时代儿
”
可看成是他们小说中人物形象的总

称。郭沫若笔下的
“
爱牟

”
,郁 达大笔下的

“
他

”
、

“
于质夫

”
、
“
郁先生

”
,倪 贻德《花影》中的

“
三

哥
”
、
“
蕙妹

”
,淦 女土笔下的

“
维乃华

”
,王 以仁

《孤雁》中的
“
我

”·⋯⋯无不在爱情的失败、黑暗的

压迫、经济的困苦等种种社会折磨中被轧碎 ,是一

批
“
时代病

”
患者的真实写照。同时 ,由 于各个作

家气质和审美趋向的不同,这批呻吟着的时代儿

的性格倾向又各不相像 ,郭 沐若的人物倾向于不

平、呼喊和反抗 ;郁达夫的人物倾向于感伤和沉

郁 ,甚至逃向大自然中求取净化 ;倪贻德的人物类

似
“
零余者

”
而缺少世纪末情绪 ,间 以中国寒士气

概 ;周 全平以
“
烦恼

”
和

“
苦笑

”
为经纬编织他的故

事 ;成仿吾的人物对时代表现出极大的激愤情绪 ;

至于张资平的性爱小说 ,正 如鲁迅概括的 ,“ 那就

是—— △
”
[23](zs0页 )。 创造社作家侧重描写

的是一种情绪 ,一种氛围,而不是一个个栩栩如生

的人物形象。他们求得了抒情美 ,却 牺牲了人物

形象的立体性。他们笔下的人物形象常常是轮廓

化的。

直露浅显的抒情也限制了小说的咀嚼与回

味。创造社作家的小说与同时期的鲁迅相比,他

们的作品大多显得更为随意得多 ,也更容易为读

者所接受。但是在思想内容上 ,却很少作品能够

达到鲁迅小说的思想高度。这并非是由于他们的

作品没有章法 ,没有以表现完整的故事为任务 ,而

在于他们中大多数作家 ,基本上满足于在作品中

表现自己在生活中表面的感情活动 ,而非常缺乏

对历史和自我的反思和反省。有时 ,他们甚至过

多强调了情感的态势 ,制 造一些虚幻的泡沫 ,并不

由自主地陷人虚拟的悲叹中自我欣赏。感情过多

地溢于表面 ,反 而显得浅薄 ;过于自怜 自我渲染 ,

反而难见其深度。与此随之而来的是 ,他们清除

一切束缚 ,听凭自己的激愤毫无遮拦与约束地泛

滥 ,使得他们的作品像周作人所说的 :“ 像是一个

玻璃球 ,晶 莹透彻得太厉害了,没有一点儿朦胧 ,

因此也似乎缺乏了一种余香与回味。
”
[24](298

页)本来 ,卢 梭《忏悔寻》式的坦露剖白,郭 沫若
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《天狗》式的狂喊大叫,郁达夫《沉沦》式的哀切泣  格格不人 ,因 而受到苏雪林等批评家的指责。创

诉 ,都是一种难以企及的表现方式 ,但 中国的传统  造社作家在后来的创作中也逐渐克服了这种局

审美心理却更倾向于节制和规束 ,讲究艺术表现  限,小说的风格发生了一些变化 ,而这种变化代表

的含蓄和意境 ,创造社小说的浅显明白似乎与之  了后来抒情小说的某些特征。
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Attempt at Prosing Features of Chuang zao she Novens

DENG Li
(Chinese Institute, sichuan Normal University, Chengdu, Sichuan610068, China)

Abstract:Chuang Zao she novles break throught the old novels’  pattern an- t1γ to combine with

prose art, which presents obvious prosing features, such as changing naⅡ ative function into lyrical func-

tion, and dramatic structure into prose structure。  It broadens novels’  way of expression, but has some

deJf∶iciencies such as stereotype of characters and lack of reserved beauty.

Key words:Chuang Zao she; novel; prosing
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