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惠特曼《自我之歌》新论
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摘要 :惠 特曼《自我之歌》一问世,就 引起美国文坛广泛持久的争论。历史证明,《 自我

之歌》并不是所谓神秘主义的启灵预言诗 ,而是一首反映美国时代生活的现实主义伟大诗

篇。
“
自我
”
展示出多重艺术形象 ,热情地歌颂了美国民主和美国人民。民主、民族主题贯穿

全诗。诗歌宏伟的结构、广阔的历史画面、全景式的美国自然风貌 ,使之成为一首享誉世界

文坛的美国史诗。
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沃尔特 ·惠特曼是一位蜚声世界的美国民主

诗人 ,其《草叶集》那意瞩八荒、涵盖宇宙的恢宏

气势 ,足以令后人把他奉为美国文学史上最伟大

的诗人。《自我之歌》是《草叶集》中最长的一首

抒情诗,18gs年《草叶集》问世后 ,入们议论纷纷 ,

毁誉参半 ,争论的焦点就是《自我之歌》。当时的

文坛盟主爱默生独具慧眼 ,读完诗集以后就写信

给惠特曼 ,称赞
“
它是美国出版过的最出色的 ,富

有才智和智慧的诗篇
”
[1](61页 )。 美国著名诗

人庞德称颂道 :“ 当我写某些东西时 ,我感到自己

在运用他的诗韵
”
,“ 我敬重他 ,因为他启迪了我。

我把他视为我值得骄傲的前辈。
”
[2](56页 )但惠

特曼同时代的多数美国作家和批评家 ,包括朗费

罗、罗威尔等并不欣赏他 ,文艺理论界和媒体猛烈

地攻击他 ,视他为
“
那种几年以前 ,主要以荒谬的

夸张、无耻淫秽的所谓诗歌招揽人们注意力的美

国诗人
”
[3](214页 )。 诗人遭到诋毁迫害,诗集

险遭查封 ,由于进步人士的抗争 ,诗人才免于被起

诉 [4]("2页 )。 世界文坛对惠特曼诗歌褒贬迥异

的争论持续到 zO世纪 ,在美国文学史上还没有任

何∷部作品引起过如此长久而激烈的争论。笔者

在此试图根据辩证唯物主义和历史唯物主义的基

本观点 ,对《自我之歌》及惠特曼评论中出现的主

要争论焦点和艺术特色进行客观分析和论述 ,以

求对《自我之歌》这一不朽诗篇的准确理解以及

对惠特曼这位伟大诗人的进一步认识。

一 创作动机与上帝
《自我之歌》凡 52章 ,涉及

“
上帝
”
或宗教的

地方不下⒛ 处 ,从第三章的开始到第四十八章 ,

“
上帝
”
频频再现。这引起了不同时代评论家喋

喋不休的争论。有些人引用惠特曼的最亲密弟子

马克的话为证 ,称《自我之歌》是一次真正意义上
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的神秘经验 ,它发生于 1853年 或 1854年 6月 的

一个早晨 ,而且这种神秘经验在其它场合反复发

生过。于是 ,他们将这首长诗视作与社会现实生

活无关的神秘的启灵预言诗 ,并引用《自我之歌》

第五章中的几行诗来证明这一观点[5](gs9页 )。

众所周知 ,宗教意识和宗教文化
'对西方社会

产生的影响是广泛而深刻的 ,文学作品当然不可

能摆脱其影响。维吉尔的史诗《伊尼德》,乔叟的

《坎特伯雷故事集》,薄卡丘的《十日谈》,但丁的

《神曲》,密尔顿的《失乐园》,歌德的《浮士德》,

塞万提斯的《堂 ·吉诃德》,无不与宗教有关。可

以说 ,在 18世纪末英国批判现实主义文学萌芽之

前 ,英语文学乃至整个欧洲文学都受到宗教文化

的不同程度的影响。问题在于 ,《 自我之歌》里表

现的
“
上帝
”
是不是神秘论者所指的上帝呢?《 自

我之歌》这部宏伟诗篇是不是诗人与那个上帝相

会时的狂喜感受呢?笔者认为 ,从本诗的原作中
寻找答案比任何批评家的推测和评判更具有说服

力。惠特曼这部诗歌创作的概论部分《草叶集前

言》中有两处涉及宗教 ,一处是
“
你们认为只会有

一个上帝吗?我们断言会有无数个上帝”[6]
(928页 );另 一处是

“
很 J决便不再会有牧师了,他

们的任务已经完成。⋯⋯一种新的次序将出现 ,

他们是人的牧师 ,而每个人也是他自己的牧师。
”

[6](935页 )诗歌第四十八章中
“
上帝
”
的指向就

更加明朗了 :
ˉ
  我对人类说 :不要对上帝寻根究底 ,/我
这个对一切深感好奇的人对上帝也是超然处

之,/(没 有任何言辞描写我对上帝和死亡如

何漠然)c/我在每一件事物中都听见看见
了上帝,然 币一点也不理解上帝,/我也不理

解有谁比我自已还更奇妙。/为 什么我期望

把上帝看得比今天还好呢?/我看见上帝的
身影,在乒十四个小时的每个小时,甚 至每一

瞬间,/在 男人和女'`约 脸上,在 我自己的脸

上,在镜子里,我看见了上帝。[5](9T6页 )

从《草叶集前言》和诗人对上帝的描述中我们不

难看出,诗人不是对一神论上帝的祈祷 ,而是对泛

神论诸神的赞美。此外 ,诗歌第二十六章的 30行

诗句叙述诗人听到的各种声音 ,从恋爱、劳作到歌

剧中的男女高音 ,最后一句总结道 :“ 这些我们称

作上帝。
”
[5](955页 )

由此我们可以认为 ,诗歌所描绘的神是泛神

论的诸神——是对世间芸芸众生的讴歌和赞美 c

惠特曼自幼受到民主思想的熏陶,特别是希克斯

的自由派思想对他的影响持续终身。青年时代的

惠特曼加人到以爱默生为代表的超验主义作家队

伍中。超验主义是人文主义与哲学唯心主义的结

合 ,它崇尚直觉 ,认为
“
人可以超越感觉和理性而

认识真理 ,因 而在一定范围内人就是上帝
”、[4]

(355页 )。 1857年至 1859年 惠特曼担任纽约《时

代日报》主编 ,曾写过许多抨击教会的文章 ,尤其

是批判布鲁克林当时最有名望的牧师比彻儿激怒

了教会和教徒 ,以致他辞职而去。有些学者仅仅

捕捉诗中某些有关上帝和宗教的只言片语 ,而不

是从作者的成长过程和全部社会生活来剖析作者

的创作动机 ,把《草叶集》创作的动机说成是惠特

曼多次在梦中与上帝或神相会狂喜的产物。这是

不能正确理解这部伟大的作品的。惠特曼《草叶

集》的创作并不是什么神秘的启示或神灵的感

召 ,而是⊥个民主诗人对自由、民主的热情讴歌 ,

是对一个新兴民族强大的赞美。

二 “自我”的三重涵义
如何理解

“
自我
”
的涵义 ,一直是《自我之歌》

研究中的另一焦点。该诗的开头三句令读者捉摸

不定 ,惊诧不已 :“我赞美自己,我歌唱自己,/凡

我接受者 ,你也将接受 ,/因 为属于我的每个原子

也属于你。
”
[5](936页 )惠特曼毫无顾忌地赞美

自我 ,因此招来非议。但如果读完全诗 ,人们会感

到似乎
“
自我
”
并非一定是惠特曼本人 ,尚 有更多

的涵义。那么 ,“ 自我
”
究竟是谁呢?

首先 ,我们不妨将诗中的
“
自我
”
暂时分解 ,

作分层解析以后再合成 ,这样或许有助于理解真

正的
“
自我
”
。诗中第一章和第二十四章明确表

达了
“
自我
”
,那就是惠特曼 :

沃尔特 ·惠特曼,一 个宇宙、曼哈顿之

子,/粗暴 ,健壮 ,多 欲 ,吃 着 ,喝 着 ,生 殖着 ,/

不是感伤主义者 ,不凌驾于男人和女人之上 ,

也不脱离他们,/既 不谦逊 ,也 不放肆。[5∶
(9j2页 )

对于这几行诗的理解 ,有的评论家说这里扩

惠特曼 已不是诗人 ,完全是 暗喻全人类 ,或 干渭
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“
大自我
”
。笔者认为这样的评论有失偏颇 j将

“
自我
”
这一主题简单化了。实际上 :英诗中用

“
我
”
或
“
自我
”
代表诗人本人的比比皆是。我们

认真研究惠特曼的经历就会发现 ,惠特曼是一个

有远大志向的诗人 ,他在《草叶集前言》的一些论

述中表白过自己的抱负和雄心。在《草叶集》第

二版之后 ,“他作为诗人的自我扩张和自负情绪

已经发展了
”
,“他想把自己的生活和国家的丰富

多彩的生活统一起来 ,从而使自己代表全国人民

说话 ,亦使自己力求成为美国唯一的诗人
”
[丬

(” 页)。 因此 ,可 以从以上事实推定 :“ 自我
”
的

第一层含义就是指惠特曼本人。他要宣布 ,是惠

特曼而非别人将是一个新诗派的代言人。

其次 ,在第十六章中可以看到诗人对
“
自我
”

的另一种表白 :

一个南方人 ,同 时是一个北方人 ,一 个冷

漠而又好客,居住在奥康尼河下游的种植者/

一个准备自谋生路去做生意的扬基人⋯⋯/

一个裹着我的鹿皮腿套走在埃尔孔河谷的肯

塔基人,/一 个路易斯安娜人或一个佐治亚

人/一个在湖上或海湾或沿岸捕鱼的船夫 ,/

一个印第安娜人 ,一个康斯威星人 ,一个俄亥

俄人⋯⋯[5](%7页 )

毋庸置疑 ,这些分布在美国大陆各地的
“
我
”

指当代美国人 ,诗人的同胞。诗人在此对
“
自我
”

做出了第二定义 ,目 的是与本诗中歌颂美利坚民

族的主题相呼应。

第三种
“
自我
”
比前面的两种

“
自我
”
蕴藏着

更深更广的涵义 ,在诗中表现最多 ,即
“
大自我
”
,

宇宙生命力的象征。

我年老又年轻,愚蠢又聪明,/不顾及他

人 ,又顾及他人,/是 慈母也是严父 ,一个孩

子也是一个成人⋯⋯/我 属于各种肤色,各
种地位 ,各种宗教的人,/一个农民,机械工 ,

艺术家,绅 士,水 手 ,教 友派教徒,/一 个囚

犯,多 情公子,无 赖 ,律 师,医 生,牧 师⋯⋯

[5](947页 )

诗人在整个第十五章中描绘了臼 种形形色

色的人 ,最后结论是 :“这些都源入我心中,而我

拥抱这一切 ,/这些或多或少就是我自己,/也就是

这一切的一切我编织出自我之歌。
”
[5](9。 6页 )

惠特曼在成为诗人的关键时刻 ,深受爱默生为代

表的超验主义思潮影响 ,如 同前者信奉人为
“
超

灵
”
一样 ,他把芸芸众生奉为诸神 ,换句话说 ,他

的诸神外化为芸芸众生 ,而芸芸众生在诗中内化

成了
“
自我
”
。由此看来 ,第三种

“
自我
”
是与宇宙

物质世界相对应的宇宙生命力 ,亦即全人类 ,又可

以看成泛神论生命力的象征。

当我们再将三种
“
自我
”
合为一体时就会发

现一个多重的艺术形象 :“ 自我
”
是为自由、民主

呐喊的惠特曼 ,“ 自我
”
是欣欣向荣的美利坚民

族 ,“ 自我
”
是宇宙生命力的象征。

三 民主民族主题
一些西方批评家认为 ,《 自我之歌》的主题就

是崇尚自我 ,是对自我个性的崇拜 ,从广义上讲 ,

也是对人类这一万物之灵的颂扬。评论家考利则

认为这是一首与美国民主政治、时代进步和其他

社会问题毫无关系的宗教启灵诗。笔者认为 ,

《自我之歌》描绘了当时美国社会中各式各样的

人物 ,从总统、律师、医生、牧师到囚犯、土著人等 ,

社会各阶层的人物一应尽有 ,描绘了美国重要历

史事件 ,展现了广阔的生活空间 ,其间洋溢着的民

主思想和民族感情就是全诗的主题。

因此 ,《 自我之歌》的主题有二重性 :一是对

民主自由和人类幸福的追求和憧憬 ,即诗歌的民

主性 ;二是讴歌 19世纪美利坚民族的现实生活和

优良品质 ,即诗歌的民族性。《草叶集前言》对此

给予明确的注释 :

合众国的天才表现得最好和最突出的 ,

不是在它的行政和美国立法者身上 ,也 不在

于那些外交官、作家、大学或教会 ,而 永远最

突出地表现在普通人民之中。[6](9z3页 )

在大师的成长过程中,政 治自由的观念

是必不可少的⋯⋯他们是自由的声音和注

释。[6](9s0页 )

对第一流的诗歌评价中,一 种充分的民

族性 ,或者从另一方面即相反的方面说 ,如果

缺乏民族性 ,都是首要的因素。⋯⋯连同当

代人类精神状态及其阴暗或光明前景的色

调 ,所有这些都躲在每个诗人的背后 ,并构成

他们的特征。[7](418页 )

在《自我之歌》的字里行间,读者可以时时感
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受到由这两个主题观念转化的文学形象。19世

纪中叶的美国 ,资本主义迅速发展 ,贫富差别开始

扩大 ,下层劳动者的数量激增 ,他们的生活极为贫

困 ;同时 ,奴隶问题又是当时普遍关注的一个尖锐

矛盾 ,许多进步人士都投身于废奴运动。惠特曼

对民主自由和人类幸福的憧憬首先是通过赞颂这

些普通人物和事件显露出来。在他所尽情描绘的

各式各类人物中 ,绝大部分是普通劳动者 ,诗中与
“
劳动
”
有关的词随处可见 ,“奴隶

”
或黑人这样的

词在全诗描绘职业地位的众多词汇中至少出现了

7次 :分布于诗中前″3的篇幅中。其中 3处 (第

十、十三、三十三章)分别讲述了诗人如何同情并

帮助逃亡黑奴的详细过程 ,赞美了黑奴劳作时的

强健体魄和精神面貌 ,称黑人是
“
生动如画的巨

人
”
。

这一崇高的主题还通过惠特曼的泛神论生命

力的拟人化表现出来。他提到了所有的人 ,不分

种族和社会地位 ,一律视作宇宙生命力的象征 ,并

将人类社会推广到整个宇宙 ,力 图要创造ˉ幅宇

宙生命如何在宇宙空间求得完全自由与至上幸福

的壮丽画卷 ,诗中的
“
伟大的城市

”
即是这种理想

的缩影。

在表现民族主义主题方面 ,惠特曼强调民族

诗人的历史作用 ,认为应当摆脱英国及欧洲的传

统影响 ,将本土文学发展成独立的美国文学。本

着这种信念 ,他广泛描绘了北美大陆的山山水水、

飞禽走兽和人情世故。在《自我之歌》中已经看

不到布谷鸟、夜莺、城堡这些欧洲诗文中的传统形

象 ,取而代之的是浣熊、花豹、野牛和大瀑布等地

道的美国景观。这在 19世纪的美国诗人中是极

少见的。诗人饶有兴致地描述了一个印第安猎人

在岳父和朋友主持下如何与红发姑娘举行婚礼的

场面。诗人还叙述了一些历史故事 ,例如 :1779

年 ,独立战争期间,美国军舰荷米 ·理查德号与英

国军舰西拉皮斯号的海战;1836年 ,得克萨斯州

412名美国军人在击退九倍于自己的敌人弹尽粮

绝被敌人俘虏后的宁死不屈。这一连串诗行生动

表现了美利坚民族抗击外敌 ,不屈不挠 ,热爱祖国

的优良传统。1855年 ,他宣告 :“美国的本身实质

上就是一首最伟大的诗。
”
[8](132页 )19世纪中

叶是美国帝国主义羽毛渐丰、大肆向外扩张的时

代 ,诗人没有因此去美化渲染帝国主义政府的扩

张和侵略行为 ,相反 ,他写过不少声援别国革命斗

争的诗歌 ,如 《法兰西》、《欧罗巴》、《向世界致

敬》等 ,反映出他热爱和平自由的国际主义精神。

在《自我之歌》里闪露的这些思想光芒证明 :作为

一个杰出的民主诗人和美利坚民族最伟大的民族

诗人 ,惠特曼是当之无愧的。

四 美国史诗
《自我之歌》给人们的第一印象便是它那雄

浑壮阔的整体结构以及诗歌技巧上的新颖奇特。

最初只有爱默生等少数人能接受和欣赏这一点 ,

更多的人则对此猛烈攻击 ,就连朗费罗这样的著

名诗人也对其不屑一顾。长期以来 ,对《自我之

歌》的独特结构和新奇形式有迥然不同的两种观

点 :是失望的蠡驴编出的大杂烩、无结构诗 ,这一

看法在文坛上流行一时 ;也有评论家认为《自我

之歌》完全是个人独创 ,是天才之作。我们对这

样割裂文化继承的看法也不敢苟同。

惠特曼作为 19世纪美国的激进民主主义者 ,

在艺术方面同样表现出积极的追求和革新精神。

他立志在吸收传统文化精髓的基础上 ,摆脱欧洲

文化的束缚 ,创造独立的美国式的新诗派。他认

为 :“最伟大的诗人对文体注意得较少 ,更大的程

度上他是恰如其分地反映思想和事物的通道 ,是

表现他自己的自由的通道。
”“
诗歌极少与极端机

械的韵律有关 ,诗情不是排列在韵律或一致性或

对事物的抽象谈论中,也不是在忧郁的抱怨或良

好的戒律中;但它是这一切的生命 ,存在于灵魂之

外。
”
[6](928页 )因此 ,在《自我之歌》里可以看到

惠特曼在继承历史文化精华的同时 ,打破欧洲传

统诗歌表现形式的创新精神。

惠特曼对诗歌的创新 ,可以通过与欧洲史诗

的比较看出。《自我之歌》与希腊英雄史诗《伊利

亚特》和《奥德塞》,英国民族史诗《贝奥武夫》,弥

尔顿的圣经史诗《失乐园》,就其结构和长度来

讲 ,都可称为
“
史诗
”
。但惠特曼没有承袭欧洲史

诗的表现手法 ,而是大胆革新 ,拓新了英诗的表现

内容和创作手段。欧洲传统史诗多以一个英雄人

物为中心 ,其他人物都衬托这一英雄 ,而《自我之

歌》是以多组英雄群代替欧洲史诗中的唯一英

雄。《自我之歌》中的英雄再也不是欧洲史诗中
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传说的英雄、武士或神 ,而是美国的众神——农

民、工人、水手、律师、医生、牧师⋯⋯ ,是地地道道

的美国人。所描写的也不是欧洲史诗的宫殿城

堡、英雄远征、诸神混战、人神大战 ,而是美国的山

脉、河流、峡谷、大瀑布等地道的美国景观以及美

国南北战争、解放奴隶等火热的社会政治生活。

因此 ,《 自我之歌》无论从人物、内容和环境与欧

洲史诗都迥然不同 ,是一首美国式的英雄史诗。

此外 ,英雄史诗一般
“
采用第三人称的叙事方法 ,

语言富于装饰 ,采用六间步长短格的诗体
”
[9]

(“ 页);而《自我之歌》是一首抒情诗 ,以第一人

称吟颂 ,语言朴实无华 ,抛弃了英雄史诗的格、顿

和脚韵 ,运用大量的叠句和排比句安排节奏 ,给人

以一种行云流水的磅礴气势。

《自我之歌》气势磅礴 ,结构宏伟 ,具有史诗

的气质 ,而这种波澜壮阔的史诗气质的形成是与

时代背景和诗人的生活经历息息相关的。美国南

北战争时期关于废奴运动、国家政体等各种政治

问题的论战使辩论演说成为时尚,这对惠特曼的

诗歌风格产生了深刻的影响。惠特曼从不放过观

看意大利歌剧在美国布鲁克林和纽约等大城市的

演出,因此 ,意大利歌剧对惠特曼诗歌创作风格的

形成也有直接影响。惠特曼曾经谈到 :“ 如果不

是看了那些歌剧 ,我是写不出《草叶集》的。
”
[10]

(⒆ 页)《 自我之歌》长 13猸 行 ,采用彻底开放的

诗体 ,但并不是有的学者所说的
“
无结构诗

”
。

《自我之歌》的诗体结构主要是通过大量的叠句、

排比句、句不跨行、同字起句、尾句点旨的手法 ,以

欧洲歌剧的节奏谱写全诗的乐章。如第一至第十

八章歌颂
“
自我
”
与大千世界的相互交融 ,宛如奏

出一支雄壮激越的前奏曲;第十九至二十五章以

深思的基调为
“
自我
”
下定义 ;第二十六至四十一

章又以高昂的曲调叙述
“
自我
”
的经历 ;最后第四

十二至五十二章则以神奇的主旋律回答人生、幸

福、宗教等问题。阅读《自我之歌》宛如欣赏一部

动人心弦的乐章 ,这在英诗中是少有的。

为了加强全诗气势 ,惠特曼在诗中大量采用

了同字起句和叠句的手法c其实 ,这两种修辞手
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,

Which renects the hfe of American times。 “Myself’’represents the hterary images of various kinds

and enthusiastically prod0ms the Amerioan democracy and the American pρ ople· The!heⅡ e of

de血ocracy and nationalisrn mns through the whole poem。  Its grand structure, its sweeping histori-

cal picture and its panoramic landscape of America make it an Americ直 n epic that e刂 oys great

fame in the literacy’ circles of the world。

Key words:Walt Whitman;soⅡ g oF M9rseJr;creativo motivation;interpretation of“ myˉ

self” ; theme of democraoy and nationalism; American epic; poetic structure

[责任编辑 :张思武]

79


