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论北宋晚期的士风
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[摘要]北宋晚期士风极坏,不仅隐逸与奔竞这两种风气颇为盛行,而且形成了好官当中无好

人、最高统治集团由昏君加佞幸组成的格局。士大失阶层堕落的原因在于其自身具有劣根性与软

弱性,其根源在于其理念与追求并无深厚的经济基业作保障。
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士大夫作为北宋时期的执政阶层,其风气与

状态究竟如何,关乎北宋王朝的盛衰成败。难怪

不少学者对此格外予以关注,至于其估计则很不

一致,力主北宋士风极坏者有之,称颂北宋士风甚

美者亦有之。然而这类通论性的论断难免欠周

延。在长达 160多年的北宋时期,不同阶段士风

有别,乃至迥异。本文仅以北宋晚期的士风作为

考察对象,认为当时士大夫阶层已堕落甚而至于

无耻,而这正是促成北宋王朝覆灭的重要因素之

一。其实,早在北宋王朝覆灭之初,当时人便不止

一次地指出 :“宣(和 )、靖(康 )间 ,误国者皆进士及

第之人
”
[1](卷一百二十七,绍兴九年三月己亥)。

一 隐逸与奔竞的风气
无可否认,即使在北宋晚期,仍有志在天下、

敢说敢为的士大夫,如人所熟知的李纲、宗泽、陈

东和欧阳澈,然而他们实属凤毛麟角。当时在士

大夫中颇为盛行的隐逸与奔竞之风,即是北宋晚

期士风极坏的证明。

人们论及北宋的隐逸之风,往往着眼于初期

的陈抟、种放、魏野、林逋四大隐士。其实,此风在

中期虽然明显减弱,但到晚期又特别盛行。如大

致生活在其时、被称为
“
南剑三先生

”
的理学家都

有隐逸行为,杨时杜门 10年 ,罗从彦筑室山中,一

生未曾人仕,李侗
“
退而屏居山田,结茅水竹之间 ,

谢绝世故余四十年
”
[2](《延平先生李公行状》)。 在

被称为
“
江西诗派

”
的冗 位诗人中,除两位僧人之

外,至少还可以举出 10位是隐士或曾隐居之人 ,

如潘大临、谢逸、谢莛、饶节、林敏修、林敏功、李

彭、晁冲之、江端友
①、王直方 [3]。 可见,隐逸者

在当时的士大夫中所占比例较高。虽未列人
“
江

西诗派
”
、但与李彭齐名的苏庠也隐居庐山,“以琴

书自娱
”
[4](《李彭传》)。 比潘大临等人名声更大

的词人贺铸在徽宗时,“退居吴下,浮沉俗间,稍务

引远世故
”
,自 号
“
庆湖遗老

”
[5](《贺公墓志铭》),

“
杜门将遂老

”
[6](《贺铸传》)。 早年深受苏轼赏识

的李昭E,从崇宁初年起,“居闲十五年,自号乐静
先生
”
,宁肯与书为友,不愿与人为朋。他将书画

储于十囊,称
“
燕游十友

”
。其《燕游十友序》云 :
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“
与今之人友,或趋附而陷于祸。吾宁与十者友,

久益有味也。
”
[7](《李昭E传》)

隐逸者多,与政治黑暗、天下将乱的时局关系

极大。如邵雍果真早在北宋中期便预言 :“世行

乱,蜀安,可避居
”
[7](《邵伯温传》),实有危言耸听

之嫌。而士人黄安时在宣和年间所说 :“乱作不过

一二年矣
”
[8](卷 四),已 是不少士大夫的共识。

“
时天下多故

”
,人们普遍认为:“事至此必败

”
[7]

(《杨时传》)。 问题在于 :面对这一危局,是奋争还

是躲避?不少士大夫不是选择前者,而是选择后

者。至于隐逸的具体原因,多种多样。有的是遭

受政治迫害所致。如饶节先退居山中,后削发为

僧,更名如壁,自 号倚松道人。他还只是遭受挫

折,晁补之则是受到迫害。他罢官后,“尤好陶渊

明之为人,其居室庐、园圃,悉取渊明《归来词》名

之
”
[9](《晁太史补之墓志铭》),自 号

“
归来子
”
。有

的由于怀才不遇而退隐。如谢逸兄弟虽
“
博学,工

文辞
”
,但
“
举进士不第

”
。他们
“
以琴奕诗酒自娱

”

[4](《江端友传》),谢逸自号溪堂,谢茳 自号竹友,

以布衣终其生。有的因为不满现实而遁世。如唐

恕、唐意兄弟目睹
“
群阉恣横,凌驾缙绅

”
,“ 即相约

弃官归乡里,杜门不复出
”
[10](卷 下),唐意饿死

江陵(今属湖北)山 中。江端友与其弟端本,隐居

于开封东郊封丘门外,躬耕蔬食,“蔡京欲辟之,不

能致
”
[4](《江端友传》)。 他曾作《牛酥行》诗,揭露

盛行于官场之中的行贿受贿歪风。照此看来,江

氏兄弟归隐田野,也是出于对政治黑暗的极度不

满。孔子曾说 :“天下有道则见,无道则隐。
”
或许

是遵从夫子遗训,朱敦儒在北宋晚期远离城市,自

号岩壑,隐居山林。他说 :“麋鹿之性,自 乐闲旷,

爵禄非所愿也c” [7](《朱敦儒传》)有的由于避祸远

害。据《宋史·隐逸传》记载,南安(今属福建)翁避

乱山野,“种园为生
”
,“ 十五年不出

”
。杨可试、可

弼、可辅兄弟三人躲避于洛阳山中,据说此间是个

类似于
“
桃花源
”
的去处,“惟计口授田以耕以蚕 ,

不可取衣食于他人
”
[11].有 的原因不详,大致是

多种因素兼而有之。如东川布衣崔子方
“
隐居真

州六合县(今属江苏)” ,“虽衣食不是而志气裕然,

杜门著书三十余年而死
”
[1](卷十六,建炎二年六月

戊辰)。 安定(今甘肃泾川北)刘卞功
“
筑环堵于家

之后圃,不语不出者三十余年
”
,“ 独守一亩宅,惟

耕己心田
”
。他说 :“常人以嗜欲杀身,以货财杀子

孙,以政事杀民,以学术杀天下后世c吾无是四
者,岂不快哉!”徽宗闻其名,拟召其人朝。刘卞功

婉言谢绝 :“吾有严愿,不 出此门。
”
徽宗
“
知不可

夺,赐号高尚先生
”
[12](卷一)。 这些隐士不愿与

统治者同流合污,仅就此而言,其道德可谓高尚。

然而他们放弃应尽的社会责任,逃避现实,非但下

利于改造社会,反而有利于腐败政权。徽宗对隐

士褒奖有加,奥妙正在于此。

除隐于野者而外,既有隐于市,也有隐于朝

者。北宋晚期整个社会虽然陷入危机,但表而上

空前繁荣,吃唱玩乐,花样百出。毛滂《忆秦娥》词

云 :“醉醉,醉击珊瑚碎 ;花花,先借春光与酒家。

夜寒我醉谁扶我,应抱瑶琴卧。清清,揽月吟风不

用人。
”
此词即是他本人以及当时不少士大夫醉生

梦死颓废生活的如实写照。他们对社会失去信

心,对前途感到渺茫,纵情声色,花天酒地,其内心

世界甚至比隐于野者更空虚,实属隐于市。靖康

年间,国难当头,即便朝中大臣亦置朝政于不顾。

如尚书左丞蔡懋
“
不恤民情,不忧边事,日 用妓乐

饮燕,广造舞衣戏衫,酣醉优杂,殊无体国之意
”

[13](卷四十八,靖康元年六月十八日)。 宰相吴敏
“
略

无忧国之心
”
,置朝政于不顾 ,“重造金器数百件 ,

置婢妾二三人,以共娱乐
”
。并声称 :“宰相事业 ,

如斯而已
”
[14](卷 十一,元年九月九日)。 宋代俚语

称 :“闻事莫说,问事不知,闲事莫管,无事早归。
”

[15]此语最早出现于何时,虽不可考,但北宋晚期

照此行事的士大夫为数甚多。他们少说为佳,休

淡国事,可谓隐于朝。岂止一般官员,不少言官也

不说话,除徽宗、钦宗即位之初而外。
“
谏官不论

得失,御史不劾奸邪,门下不驳诏令,共持喑默,以

为得计
”
[7](《崔鸥传》)。 这对个人确实

“
得计
”
,不

仅可以保官,甚至还有升官的可能。如李会、李擢

在徽宗时
“
迭为台官,禁不发一语

”
,到钦宗时又

“
被召用,复预谏诤之列

”
[7](《 李光传》)。 但对社

会危害甚大,权力因而不受约束,腐败越发不可收

拾。

对于北宋晚期的奔竞之风,当 时人描述道 :

“
近时学士大夫相倾竞进,以善求事为精神,以 能

讦人为风采,以忠厚为重迟,以静退为卑弱,相 师

成风,莫之或止
”
[7](《陆佃传》)。 他们仿佛意气风
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发,然而并非以天下为己任,而是为利禄而奔忙。

此风在北宋中期已见端倪,这又与员多阙少的矛

盾有关[16]c所谓员是指已进入官僚队伍的人,

而阙则是指有待填补的空缺职务。仁宗末年的情

况是 :“一官而三人共之,居者一人,去者一人,而

伺之者又一人
”
,“有一官之缺,延颈望迁者众

”

[17]。 北宋晚期,员额与阙额的比例超过三比一。

如政和三年(公元 1113年 ),吏部所掌握的员额为

43000余员,阙额仅 14000余员 [18]。 于是,奔竞

之风愈演愈烈。士大夫们为了达到升官发财的目

的,不惜采用各种卑劣手段。

其一,巴结宦官。如蔡京东山再起,以童贯为

背景。王黼官居相位,以 梁师成为后台。王安中

作诗吹捧梁师成,“丿币成读之,大喜
”
,“荐之于上,

不数年,登禁林,人政府
”
[19](余话卷二)。 李邦彦

因讨好宦官而平步青云,直至拜相。当时的情况

是 :“士夫相习成风,皆以附丽内侍为荣
”
;“政和、

宣和所除宰执,尽出其门
”
[14](卷 十五,二年正月四

日)。 童贯、梁师成等宦官以及蔡京、王黼等权贵,

公开卖官鬻爵,官职各有定价。开封民谚称 :“三

百贯,直通判 ;五百索,直秘阁。
”
[13](卷三十一,靖

康元年正月二十四日)

其二,奔走权门。北宋晚期禁谒法即禁止有

关官员会见宾客的法令虽然存在,但近于名存实

废。
“
士大夫动以造请为勤,每遇休沐日,赍刺自

旦至暮,遍走贵人门下
”
。尽管很难会见

“
贵人
”
,

只能在其《见客簿》上留下姓名,可是有时也能收

到升官发财的奇效。如蔡京
“
因阅门下《见客簿》,

有一朝士,每 日皆第一名到,如此累月
”
,他
“
异之 ,

召与语,可 听,遂荐用至大官
”
[zl1](卷一)。 由于

奔竞成风,出现了不少新词汇。如
“
托身之初,腹

心尽布,谓之
‘
纳忠
’
。被用之始,先加约束,谓之

‘
受记
’
。前出某氏之门,一不满意,又转而之他 ,

谓之
‘
投换
’
。阴与之合,而阳背之,以陷害异己,

使之下测,谓之
‘
摆踪
’”
[13](卷八十七,靖康二年三

月二十九日)。 余深、林摅、薛昂在
“
纳忠
”
、
“
受记
”

之舌,耒曾
¨
投换
”
、
“
摆踪
”
。他们与蔡京

“
同恶相

济,始终附会,指 天誓日,而不相负
”
[14](卷十一,

元年十月二日
`困
此官至执政。当时人说 :“蔡京

得力之多者,(余 )深为第一,(林 )摅为第二。
”
[14]

(卷十,元年七月二十九日)而薛昂最无耻,他
“
平日媚

事蔡京,无所不至,举家为(蔡 )京私讳其名。(薛 )

昂语误及
‘
京
’
字,即 自批垂其口

”
[14](卷十一,元

年十月二日)。

其三,看风使舵。与余深等人不同,赵挺之、

王黼不是死党,而是
“
活
”
党。赵挺之

“
始因章}享

进,既谄事蔡卞。及卞黜责,又谄事曾布,出 入门

下,殆无虚日
”
。人们
“
以其观望险诈

”
,称他为
“
移

乡福建子
”
[21](《任伯雨》)。 所谓

“
福建子
”
是宋人

对奸狡之徒的代称,赵挺之虽非福建人,但其行径

与
“
福建子
”
无异。王黼起初因巴结宰相何执中而

出任左司谏,不久听说蔡京将复相,立即上疏称赞

蔡京,从 而晋升左谏议大夫。他
“
既骤迁,遂 背

(何 )执中
”
。郑居中与蔡京并相,二人相互争斗。

王黼转而
“
投郑居中党中

”
,郑居中多次向徽宗

“
称

荐(王 )黼有宰相才
”
。王黼得以升任御史中丞、翰

林学士,但激怒了蔡京。王黼毕竟善于钻营,很快

找到新后台。他
“
特事宦者梁师成为父,与折简 ,

必呼之为
‘
恩府先生

”
[13](卷三十一,靖康元年正月

二十四日)。 在梁师成的力荐下,王 黼终于拜相。

与王黼这类变色龙相比,赵野手段更
“
巧妙
”
,他特

别擅长脚踏两只船。徽宗后期,“蔡京、工黼更秉

政,植党相挤,莫有能两全者
”
。而赵野

“
处之皆得

其心,(蔡 )京、(王 )黼亦待之不疑
”
[7](《赵野传》)。

他因而官运亨通,中进士仅十余年,便官至执政。

其四,争权夺位。徽宗时期:如 与蔡京无关

系,很难出任宰执。一旦官居宰执,又大多与蔡京

作对。蔡京与赵挺之、郑居中、刘正夫等人先后并

相,莫不相互排挤。当时的执政也几乎无不与蔡

京勾心斗角。如张康国曾是蔡京的党羽,出任知

枢密院事后,“浸为崖异
”
。徽宗对蔡京并不完全

放心,他密令张康国
“
狙伺其奸

”
,并
“
尝许以相

”

[” ](四 笔:徽庙朝宰辅)。 于是,张康国为争夺相

位,不时与蔡京顶撞。但他不久便仰天吐舌而死 ,

据说是蔡京暗中派人投毒所致。徽宗后期,情况

更严重。
“
王、蔡二党,阶 (蔡 )京者芘京,缔 (王 )黼

者右黼,援丽省台,迭相指嗾,徼功挑患
”
[7](《耿

南仲传论》)。 岂止官员之问,蔡京家庭内部也因权

力之争而兄弟相争、父子反目。其弟蔡卞外号人

称
“
笑面夜又

”
,其子蔡攸在宣和年间灸手可热。

蔡京先与蔡卞,后与蔡攸争权。蔡攸更是心狠手

毒,甚至请求徽宗将其骨内兄弟蔡绦处死。可见 ,
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其时统治集团内部斗争之激烈。

其五,粉饰太平。徽宗
“
务以符瑞文饰一时

”
,

士大夫则
“
相与附会而为欺

”
[7](《五行志序》)。 所

谓符瑞或祥瑞是迷信的说法,指好事的兆头或象

征,诸如所谓黄河清、甘露降、祥云出、麒麟现等

等。徽宗即位后,坏事太多,好事极少。难怪当大

臣在大观年间禀报都省门前甘露降,徽宗兴奋不

已,既下诏又吟诗。宣和初年,天下将乱,永州(治

今湖南零陵)地方官员诳奏,在木材之中发现
“
天

下太平
”
四字。徽宗得奏,喜悦之情溢于言表。上

有所好,下必甚焉。于是,“天下争言瑞应,廷臣辄

笺表贺
”
[7](《王安中传》),士大夫纷纷藉此向皇上

献媚邀宠,以便升官晋职。如知密州(治今山东诸

城)李文仲派人
“
采(芝草)及三十万本,每万本作

一纲人贡
”
[23](物 异考五:芝草),因而升任京东东

路转运使。白时中按照徽宗圣旨,“编类天下所奏

祥瑞,其有非文字所能尽者,图绘以进
”
,他因进

《政和瑞应记》及《赞》而升任执政,直至拜相。此

后,他为稳固相位,多次
“
表贺翔鹤、霞光等事

”
[7]

(《白时中传》)。 每当所谓祥瑞出现,王安中即刻著

文歌功颂德。在其《初寮集》中即收有这类贺表

43篇,如《贺甘露翔鹤表》说什么
“
共欣不世之逢 ,

是为太平之象
”
,并歌颂
“
皇帝陛下高厚配于天地 ,

孝悌通于神明
”
[z](卷五)。 宠信阿谀奉迎之臣

的徽宗
“
观所作,称 为奇才

”
[7](《 王安中传》)。 王

安中很快被任命为中书舍人,历任翰林学士、尚书

左丞等职,成为徽宗的主要御用文人之一。

如果说隐逸之风表明士大夫缺乏社会责任

感,还只显示了士大夫的堕落,那么奔竞之风则将

士大夫一冫心升官发财的丑态暴露无遗,则显示了

士大夫的无耻。当时人所说 :“百物踊贵,只 一味

士大夫贱
”
[⒛ ](卷一),是句双关语。所谓贱,既

指经济上俸禄微薄,又指道德上人格低下。有人

更是一针见血,指出 :“天下之患,莫大于士大夫无

耻
”
[25](《论士风奏疏》),“士大夫汩丧廉耻,乃至是

耶
”
[10](卷下)。 连徽宗也供认不讳 :“今士大夫方

寡廉鲜耻
”
[△ (《毛注传》)。

二 好官同好人的背离
北宋晚期士大夫阶层的堕落虽非全部,但实

属整体性的堕落。尽管如此,也不可一概而论,应

作具体分析。就其地位来说,有层次高低之分 ;就

其状态来说,有稍好、较差、极坏之别。据《曲洧旧

闻》记载,蔡京公然声称 :“既作好官,又要作好人 ,

两者岂可得兼耶 !” [26](卷六)此言可谓不打自

招。好官当中无好人,好人与好官的背离正是北

宋晚期官场的实情。当时人指出 :“崇宁以来,在

内惟取议论与朝廷同者为纯正,在外惟取推行法

令速成者为干敏。
”
[7](《叶梦得传》)换而言之,谁

善于阿谀奉承,谁甘愿厉行苛政,谁才有晋升的可

能。在这种恶劣的政治环境下,不愿说假话,不会

瞎吹拍,关心民众疾苦的正直忠厚之士很难做高

官。于是,士大夫阶层的层次与状态竟大致成反

比,地位越高越堕落越无耻。

下层士大夫可以太学生为代表。他们还只是

士,并非严格意义上的士大夫。蔡京对太学特别

感兴趣,他在崇宁元年(公元 11l1z年 )七月拜相 ,

八月便提出一整套以发展太学为重点的振兴教育

方案,并得到徽宗认可。徽宗时期,太学规模明显

增大。神宗元丰二年(公元 10” 年)太学生的名

额为上舍 100人 ,内舍 300人,外舍 ⒛00人,共

2400人 ;徽宗崇宁元年增加为上舍 zl,0人,内舍

600人 ,上舍 sO00人 ,共
"00人
。徽宗及蔡京对

太学生采取利诱与钳制相结合的方针。当时,太

学生们的确得到某些实惠,如每月的餐食钱即膳

食补贴金由元礻右年间的 900文增加到 1300文 c

岂止太学生,即使州县学生也
“
复其身,内舍免户

役
”
[7](选举志三:学校试),上舍享受

“
官户
”
待遇。

从崇宁五年到宣和六年(公元 1124年 )这 18年

间,废除科举考试,太学上舍考试合格即等同于省

试中第。在太学生地位提高的同时,他们的思想

与行为受到更为严密的控制。蔡京
“
不许士大夫

读史作诗
”
,“于是庠序之间以诗为讳

”
[” ](四笔:

陈简斋葆真诗),“ 士人程文有用《史记》、西汉语者

辄黜落
”
[27](卷 十二),“ 诸士庶习诗赋者杖一百

”

[28](《诗道否泰》)。 不少重要历史文献乃至优秀

文化遗产被列为禁书,徽宗公然下诏
“
毁《东坡文

集》、《唐鉴》、《马子才文集》、秦学士豫章、三苏《文

集》、《东斋记事》、《豫章书简》、《湘山录》、《眉山

集》、《别集》、《东坡词》、《刘贡父诗话》、晁、张、黄

先生《文集》、秦学士文
”
[29](卷十四,崇宁二年四月

乙亥)。 甚至引用某些儒家经典中的词句,如
“
大

哉尧之为君
”
,也被列为

“
日寸忌
”
,明令禁止。禁止
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的理由是
“‘
哉
’
音与
‘
灾
’
同
”
。禁令并非一纸空

文,“ 当时试文无辜而坐黜者多矣
”
[zz](三笔:政

和文忌)o禁止的重点在于所谓
“
谤讪朝政

”
,当时

“
学规以
‘
谤讪朝政

’
为第一等罚之首

”
[sO](《学

校》)。 惩处的办法是拘押于自讼斋即反省院。朝

廷
“
令郡县置自讼斋,以 拘诽谤时政之人

”
。徽宗

亲自下诏 :“三舍生言涉诬讪并异论者,悉遣归其

乡自讼斋拘之。
”
[z3](学校考七:郡国乡党之学)当时

人指出 :“ 自崇宁以来,(蔡 )京贼用事,以学校之法

驭士人,如军法之驭卒伍,大小相制,内外相辖,一

容异论者居其间,则累及上下学官,以黜免废锢之

刑待之。
”
徽宗及蔡京对太学实行军法统治,基本

上达到了所谓
“
士无异论,太学之盛

”
的目的[3川

(《论冯氵解》)。 太学生们
“
志于进取,故过有拘忌

”
。

岂止拘忌不言,甚至
“
惟有迎逢谄佞而已

”
[⒛ ](学

校考七:郡国乡党之学)。 徽宗
“
幸学,多 献颂者

”

[32](《葛公行状》),太学生们纷纷著文大颂特颂昏

君。这正好说明,徽宗时期太学生人数虽然增多 ,

但其整体素质下降。

尽管如此,徽宗时期毕竟出了几位仗义直言

的太学生,如陈朝老因上书论蔡京之奸而编管道

少H(治今湖南道县 )、邓肃因上书论花石纲之害而

放归田里,朱梦说因上书论宦官之权太重而编管

池州(治今安徽贵池 )。 但在为数众多的太学生

中,真可谓寥若晨星。钦宗继位,国难当头,长期

沉默的太学生们终于敢怒敢言。他们在陈东的带

领下,多次伏阙上书,请求严惩
“
六贼
”
,留用李纲。

某些高官仍打算沿用徽宗时期的办法,“尽致诸生

于狱
”
[7](《陈东传》)。 好在右谏议大夫杨时终究

是位学者,出面为太学生辩解 ,“诸生伏阙纷纷,忠

于朝廷,非有他意
”
[7](《杨时传》)。 由他出任国子

祭酒,陈东的性命才暂时得以保全。太学生们在

关键时刻,表现出很高的政治热情。足见,在士大

夫阶层中,太学生地位虽低,状态较好。

中层士大夫可以台谏官为代表。所谓台谏官

是御史台与谏院官员的合称,他们作为监察官员 ,

在北宋中期 ,“未有知而不言,言而不行,亦未有言

之不行而不争,争之不胜而不去者
”
,对防止朝政

迅速走向腐败,曾 发挥了重要作用。然而
“
绍圣、

崇宁以后,此风遂泯
”
[33](《 乙未秋七月特班奏事》)。

这在很大程度上是由于台谏官任命制度的变化所

致。按照北宋旧规,台谏官由皇帝亲自任命 ,“宰

臣、执政官勿预
”
[34](选举二十八之二十八)。 徽宗

即位后,居然下诏
“
宰臣、执政、侍从官各举可任台

谏者
”
[7](《徽宗本纪一》),为宰相操纵台谏官任命

大杈大开方便之门。于是,徽宗时期台谏官大多

出自宰相之门,台谏官独立言事、风闻言事的原则

也随之有名无实。蔡京
“
久虚谏院不差人,自除门

人为御史
”
[35](卷十一,崇宁五年二月丙寅)。 如御

史中丞朱谔
“
出蔡京门,善附合

”
[7](《朱谔传》),囚

而官至执政。许敦仁因系蔡京故里旧交,蔡京
“
倚

为'心腹
”
,被举荐为御史中丞。他

“
凡所建请,悉受

京旨
”
[7](《许敦仁传》)。 如果说仁宗时期宰相

“
但

奉行台谏风旨而已
”
[%](《上皇帝书》),那么徽宗

时期台谏官往往
“
伺大臣风旨以为乡背

”
[s1](职

官五十五之十六)。

应当承认,徽宗时期台谏官的堕落有个过程。

在其初期,台谏官中不乏正直之士。
“(张 )庭坚与

邹浩、龚走、江公望、常安民、任伯雨皆在谏列,一

时翕然称得人
”
[7](《张庭坚传》)。 在这五人之外 ,

还可补充陈师锡、孙谔、张舜民、沈畸、张汝明等

人。他们的谏言未必正确,但仍大体保持北宋中

期台谏官
“
不挫于权豪9不畏于强御

”
的风格 [34]

(职官五十五之十四)。 可是他们几乎都无好下场,

邹浩、任伯雨、张庭坚、龚央、江公望、张舜民、沈畸

长期远贬险恶之地,陈师锡含冤死于贬所。徽宗

身为皇帝,其地位和角度与蔡京不同,对付台谏官

的手段也与蔡京有别。台谏官上疏,他或留中置

之不理,或转交宰执处理。如果说转交宰执处理

已有借刀杀人之嫌,那么更恶劣的手段是明加称

赞而暗加惩治。如左正言陈禾弹劾宦官,他
“
论奏

未终
”
,徽宗已厌烦,“拂衣起

”
。陈禾
“
言愈切
”
,

“
拂上衣
”
,“衣裾落

”
。徽宗虽然当面称誉他为

“
直

臣
”
,但御史中丞卢航次日便上奏指责陈禾

“
狂妄
”

[7](《陈禾传》),陈禾因而惨遭贬黜c如此处罚陈
禾,显然出自徽宗授意。徽宗初期以后,台谏官除

陈过庭、蒋猷等寥寥数人仍尽职尽责而外,大多
“
有所畏忌,受制于人

”
[7](职官五十五之十四)。 他

们或身为言官而
“
不能有所建白

”
,或只言
“
细故
”

以塞其责[7](《朱谔传》),甚至堕落为宰执大臣抬

高自己的吹鼓手、打击政敌的马前卒。如许敦仁

刚出任御史中丞,即依照蔡京指使,上章请求徽宗
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“
五日一视朝

”
,以便蔡京

“
颛窃国命

”
,连徽宗也认

为
“
其言失当

”
[7](《许敦仁传》)。 蔡京授意御史钱

遥、石豫、左肤,相继弹劾韩忠彦、曾布,以致韩、曾

二人先后罢相。黄葆光等台谏官虽敢于弹劾蔡

京,但并非独立言事,而是秉承其他宰执的旨意。

如
“(黄 )葆光、(张 )克公主郑居中,(石 )公弼、(毛 )

注朋张商英,皆非端士也
”
[7](《洪彦升传论》)。 而

王安中则
“
缔合王黼

”
,他在御史中丞任上,多次声

讨蔡京
“
欺君僭上、蠹国害民

”
[7](《王安中传》)。

言辞虽剀切,但无非是王黼与蔡京争权夺位的反

映。徽宗退位后,统治集团在反省朝政腐败的教

训时,才 由钦宗下诏重申:“ 台谏者,天子耳目之

臣,宰执不当预,当出亲擢,立为定制
”
[34](职官五

十五之十六)。 一时之间又涌现出一批敢于揭露弊

政、弹劾奸佞的台谏官,诸如崔鹤、余应求、许景

衡、陈公辅、李光、胡舜陟等人。然而好景不长,他

们很快即遭贬黜,北宋王朝也随之覆灭。

三 昏君加佞幸的格局
上层士大夫诚然应以宰相为代表。可是,他

们地位虽高,总体状态极差。在台谏官中毕竟还

有一些直臣,而在徽宗所任命的 12名宰相中无一

人堪称贤相。大观年间,太学生陈朝老上书称 :

“
陛下即位于兹,凡五命相矣。有若韩忠彦之庸

懦,曾布之赃污,赵挺之之蠢愚,蔡京之跋扈,今复

相何执中,是犹以蚊负山也。
”
[35](卷十二,大观三

年六月辛巳)对于其他几名宰相,《宋史》本传的评

价都不高乃至极坏。如张商英
“
适承蔡京之后,小

变其政,譬饥者易为食,故蒙忠直之名
”
;郑居中

“
向背离合,视利所在

”
;刘正夫
“
能迎时上下,持禄

养权,性吝啬,惟恐不足于财
”
;余深
“
谄附蔡京,结

为死党
”
。陈朝老及《宋史》本传的评论未必完全

准确,然而即便是曾布,尽管他当年曾经是王安石

推行变法的得力助手,这 时也不配以贤相相称。

至于蔡京与王黼,则属于
“
六贼
”
。当金军南下攻

打开封时,李邦彦与白时中并相。白老谬无用,李

尤其无耻。靠他们组织、指挥抵御金军,只能是南

其辕而北其辙。

北宋的最高统治集团按照常规理应由皇帝及

士大夫出身的宰相组成,然而晚期则不然,由徽宗

及其宠信的
“
六贼
”
组成。六贼中人即便不是宰

相,其权势则非一般宰相可比。六贼实指蔡京、王

黼、童贯、梁师成、李彦、朱勐,泛指徽宗的宠臣,还

应包括杨戬、谭稹、高俅、蔡攸、李邦彦等人。其

中,朱励、高俅出身市井,并非士大夫j朱因进奉
花石纲而得宠,高 因擅长击球而

“
日见亲信

”
[19]

(后录卷七),以致掌管禁军。他们
“
专为谄媚,以导

人主,竞作淫靡,以 荡上心
”
[14](卷四,元年三月工

十八日)。 《宋史·佞幸传》有朱勐,十分恰当;无高

俅,是个失误。所谓佞幸,指囚谄媚皇帝而得宠幸

之人。除此而外,六贼之中,一半为宦官。童贳、

梁师成、李彦、杨戬、谭稹性巧媚、善奉迎,不是为

奇。但凡皇帝宠信的宦官,原本即是标准的佞幸。

六贼之中,士大夫大约也占一半。奇怪的是

他们无不堕落为佞幸。士大夫的地位、角色、处境

乃至生理、心理都与宦官不同。大臣系天子的辅

佐,宦官为皇帝的奴才。依照当时的观念,士大夫

的行为理应有别于宦官 :“宦者以承顺为事
”
,“ 士

大夫以面折廷争为职
”
[37](本朝六:中兴至今日人物

下)。 如大臣居然与宦官一样奴颜媚骨,人们将嗤

之以鼻,“真奴隶之材也,何以士大夫为
”
[13](诸

录杂记:朝野佥言)。 王黼不仅出身进士,而且身为

宰相,他
“
每人禁中,为柔曼之容,效俳优诨话,以

悦上意
”
[13](卷 三十一,靖康元年正月二十四日)。

《宋史》将他列入《佞幸传》,实属准确无误。王黼

善佞,说怪也不怪,这在当时的士大夫中已经成为

风气。蔡京作为资深士大夫、老牌大官员,∵ 日请

上游宴,以酒色困之
”
[13](卷四十九,靖哝元年七月

二十一日),同样是个十足的奸佞。李邦彦虽自号
“
李浪子
”
,但毕竟上舍及第,跻身士大夫行列。他

拜相后自称 :“赏尽天下花,踢尽天下球,做尽天下

官
”
,在相位
“
惟以谄佞取容

”
,[13](卷 二十八,靖康

元年正月六日),与 宦官者流并无二致。宣和年问

官至领枢密院事的蔡攸,起初无非
“
垂髫一顽童

尔
”
,但已获得赐进士出身。其父蔡京叫他

“
日与

陛下游从嬉戏
”
,诸如
“
花栽怪石、笼禽槛兽

”
之类 ,

既让徽宗
“
不知天下治乱

”
[35](卷十一,崇宁五年二

月丙寅),又使蔡攸博得徽宗欢心。蔡攸得宠后 ,
“
其家为复道曲河,暗通禁中,邀上每私幸其第,连

夜不止
”
。当时人指责蔡攸

“
长于柔佞,自 幼出入

宫禁,与内侍无异,专为优伶之态
”
[13](卷五十六,

靖康元年九月十九日)。 有人更是一语破的 :“ 攸盖

弄臣
”
[1+](卷九,元年七月十日)。 弄臣者,皇帝昕

亲近玩狎之臣也。足见,北宋晚期最高统治集团
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的结构已由从前皇帝加大臣的局面蜕化为昏君加

佞幸的格局,这在北宋历史上是从来不曾有过的。

总之,北宋晚期的士大夫阶层总体上已堕落。

一旦国难当头,难以肩负天下重任。杨时在宣和

年间就指出 :“ 士人怀异心,缓急不可倚仗。
”
[7]

(《杨时传》)北宋行将覆灭之时,人们不禁喟然长

叹 :“ 中国(指北宋)无一男子
”
[14](卷十六,二年二

月十四日)。
“
无一
”
二字未免言过其实,但此言大

体属实。而其上层特别是最高统治集团将正直的

士大夫几乎完全排除在外。当时人罗从彦强调 :
“
士之立朝,要以正直忠厚为本。正直则朝廷无过

失,忠厚则天下无嗟怨。
”
[ss](《议论要语》)北宋晚

期,奸佞横行,其结果必然是朝廷决策失误甚多 ,

天下嗟怨之声四起。徽宗狎近佞幸,佞幸诱惑徽

宗,徽宗昏庸日甚,佞幸权势日增,“君臣逸豫,相

为诞谩,怠弃国政,日 行无稽
”
[7](《徽宗本纪赞》)。

四 理念和基业的脱节
有必要指出,北宋士风极坏这一论断尽管出

自日本汉学名家宫崎市定笔下,但仅适用于北宋

晚期。他甚至对范仲淹横加指责,则 极不公允

[s9](弱 -47页 )。 对此,已故美籍宋史专家刘子

健在《梅尧臣(碧云习限)与庆历政争中的士风》[+0]

一文中,已 予驳正。力主北宋士风较好的学者高

度肯定士大夫阶层
“
以天下为己任

”
的社会责任

感、入世苦行的精神与崇尚气节的情怀[41](l—

辊页)[42](441— 5” 页)。 这些肯定性的论断并非

向壁虚构,并且很有见地,但仅实用于北宋中期 ,

至多包括北宋前期。北宋的士大夫阶层的确曾经

颇有生气,他们对北宋建国百余年的长期稳定发

展并成为当时世界上首屈一指的先进国家,确实

贡献不小。然而时至北宋晚期,士风大变。北宋

晚期士大夫阶层竟如此堕落,原因究竟何在?

前面已经讲到,士风从入世到出世的转变在

很大程度根植于政治黑暗、天下将乱的时局 ;奔竞

之风愈演愈烈与员多阙少的矛盾有增无减关系极

大 ;太学生整体素质的下降是朝廷实行利诱与箝

制相结合的方针的结果 ;台谏官堕落为宰相的工

具是由于宰相操纵其任命大权 ;好官无好人、昏君

加佞幸格局的形成是徽宗宠信佞幸的恶果,加之

昏君与佞幸恶性互动,以致朝政腐败混乱到极点。

然而所有这些,均属外在原因。

北宋晚期士大夫阶层的堕落,更有内在因素 ,

关键在于士大夫阶层自身具有两重性。他们既在

理念上追求高尚的人格,又在经济上依附于皇权。
“
以天下为己任

”
这一精要之语,简洁地概括了北

宋士大夫特别是其佼佼者的人格追求。何况在他

们看来,“ 天下者,天下之天下,非 一人之私有
”

[43](《孟子·万章章句上》)。 并 El。强调 :“ 从义不从

君
”
,“君有不义,不从也

”
[44](卷三,贞观十六年

“
臣

祖禹曰
”
)。 正是出于强烈的社会责任感和高尚的

人僚追求,士大夫们往往以道义的承担者自居,不

惜面折廷争,力图以道驭君。在他们当中,被称誉

为
“
鱼头参政

”
、
“
铁面御史

”
、
“
独击鹘
”
、
“
殿上虎
”

者大有人在。这些绰号将北宋士大夫的气节与风

格和盘托出。他们一旦出任翰林侍读、侍讲学士

一类的职务,往往将自己与皇帝的关系既在政统

上定位为君臣关系,更在道统上定为师生关系。

程颐在崇政殿说书任上,对哲宗敢于严格要求、勇

于直言规谏,即是其例。他们一旦拜相,力求将自

己的政治理念变为现实。如据马元卿《元城语录》

记载,王安石在相位,与神宗
“
若朋友,一 言不合

己,必面折之,反复诘难,使人主服若乃已
”
[45]。

难怪以敢作敢为著称的神宗也曾叹J自、:“快意事更

做不得一件 !” 在场的士大夫居然说 :“ 如此快意

事,不做得也好。
”
[46]志在天下的王安石与志在

逢君的蔡京,恰好形成鲜明对照。

值得注意的是,北宋士大夫阶层的人格追求

并无深厚的经济基业作保障,他们不得不在经济

上依附于皇权。当时出身
“
措大
”
即寒士的士大夫

为数不少,其生活来源主要仰仗于朝廷给予的俸

禄。如杜衍虽在仁宗时官至宰相,但仍说 :“衍本

一措大尔,名位爵禄,冠冕服用,皆国家者
”
,“ 一卫.

名位爵禄,国家夺之,却 为一措大,又将何以自奉

养耶
”
[47](《丞相祁国杜正献公》)。 仁宗、哲宗时三

度拜相并官至太师、平章军国重事的文彦博,其情

况与杜衍相似:本
“
一书生耳

”
,皇 上
“
一 Fl.欲罢

之
”
,则又
“
一匹夫耳

”
[zz](《文潞公平章重事》)。 名

公巨卿尚且如此,其他官员更不足论。对于大多

数既无多少基业,又无任何技艺的士大夫来说,难

免将朝廷视为衣食之源、将皇上视为衣食之父,很

难不看皇上乃至权贵的脸色行事。为了摆脱这一

尬尴境地,某些士大夫深感没有独立的经济就没
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有独立的人格,力 图创基立业。他们颇有感触地  太甚。宋人曾经作过比较 :“汉人尚气好博,晋人
说 :“人生不可无田。有田则仕宦出处自如,可以  尚旷好醉,唐人尚文好狎,本朝尚名好贪。”[51]
行志。不仕则仰事俯育,粗 了伏腊,不致丧失气  (卷下)尚 名好贪的士大夫极易滑入

“
贪利禄而不

节。
”
然而时至北宋,求 田问舍,谈何容易。其时,  贪道义,要做贵人而不要做好人

”
的泥潭而不能自

士大夫为官
“
三十年,竟无尺土归耕,老而衣食不  拔 [2](《沧州精舍又谕学者》)。 贪利禄实可视为北

足
”
者不乏其人[48](卷 十一)。 这种现象出现在  宋士大夫的劣根性。如果说其劣根性与软弱性在
“
贫富贵贱,离而为四

”
[+9](卷二),富与贵、钱与  北宋初期及中期尚处于时隐时现的状态,仅突出

权趋于分离的宋代,绝非海外奇谈,完全可以理解  地表现在少数人身上,那么到北宋晚期,本来就具
[5o]。                     有软弱性的士大夫阶层在迭经打压之后,大多屈

从于专制皇权,而某劣根性则在朝廷的利诱之下

综上所述,北宋的士大夫阶层在皇权面前,既  暴露无遗并恶性发展。从某种意义上说,北宋晚
有倔强的一面,更有软弱的一面。何况他们好名  期士大夫阶层的堕落实属势所必然。
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on the Conumon Practice of the Literati and

0)fficiaIdom in the Late■ stage Bei song】 Dynasty

ZHANG Bang-wei
(sichua11NorΠ1al University His1ory DepartΠ 1ent,Sichuan Cl)engdu610068Chi11a)

Abstract: Thc common practice of the literati and officiald° n△ in the late-stage Bei Song

Dynasty is so seriously deteriorated that, not only seclusion and fame-and-gain-seeking becoΠ 1e

the order of the day, but also no good persons are found among the gOod officials and the central

ruhng chque is for】med by a fatuous and self-indulgent ruler and his sycophants and favourites,

The cause of the hterati and officialdom stratum’ s degeneration hes in the straturrl itself’ s

`·

eakness and inhercnt badness, 、vhile the deep r∞ t° f thc degeneration li卟 in the fact the stra-

tuΠ1has no econo∏ lic base as safeguard for its ideal, behef and pursuit。

Key words:latc-stage Bei SOng D1· nasty:hterati and officialdom;cornrnon praCticc
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