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陶渊明和华兹华斯的
“
静

”
中之

“
动

”
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摘要 :评 论界一般习惯于把
“
静

”
同陶渊明和华兹华斯联系在一起 ,似 乎

“
静

”
是其精神气

质的全部 ,这是不全面的。实际上 ,在 陶渊明和华兹华斯
“
静

”
的面罩之下还掩藏着同等重要

的
“
动

”
的一面。

“
动

”
是他们心理矛盾引发的心理波动 ,在 内涵上丰富多彩 ,在 消解方式上多

种多样 ,在 其文学创作中具有积极的作用。
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陶渊明 (365-佗7)和 威廉 ·华兹华斯

(WⅡliam W°rdsworth,1770-1850)具 有较强的

可比性 ,前人已对他们作过很多富有成果的研究 ,

但尚有些领域需作进一步探讨。比如,评论界一

论及他们,一般习惯于把
“
静

”
同他们联系在一起 ,

似乎
“
静

”
就是他们精神气质的全部。实际上 ,

“
静

”
只是他们精神气质中重要的一面而绝非全

部,在他们的精神气质中还有同等重要的
“
动

”
的

一面。关于陶渊明,龚 自珍评他
“二分《梁甫》一分

《骚》
”
[1](《 己亥杂诗》),谭嗣同说他

“
慷慨悲歌之

士也
”
[2](《 报刘淞芙书二》),鲁 迅也说他

“
并非整

天整夜的飘飘然
”
[3](《

“题未定
”草六》)。 关于华兹

华斯,季亚科诺娃说他
“
以同样愤慨和悲伤的心情

看待出卖自由的法国和力图去奴役法国的英国 ,

看待在他眼中已经声名狼藉的理想和受粗暴的政

府怂恿的无知而自私的人们对理想的嘲弄。
”
[4]

(“ 页)金东雷说他
“
有革命的思想和热烈的情绪 ,

⋯⋯失望、悲哀、颓丧都抓住他的心坎
”
[到 (227

页)。 王佐良也说
“
除了一个行吟湖畔的华兹华斯

之外 ,确 是还有一个歌颂自由、反抗暴政的弥尔顿

式的华兹华斯。
”
[6](73页 )在 陶渊明和华兹华斯

“
静

”
的面罩之下 ,显然还掩藏着

“
动

”
的一面。但

是 ,评论界多把关注点放到了他们的
“
静

”
的一面 ,

对
“
静

”
中之

“
动

”
虽有初步认识却未予足够重视。

至于把两人之
“
动

”
加以深人之对比研究者 ,则 更

未有所闻。鉴于此 ,本文试将他们
“
静

”
中之

“
动

”

作一对比分析 ,姑 以为抛砖引玉之论。

陶渊明和华兹华斯的
“
静

”
中之

“
动

”
,是指他

们的心理矛盾所引发的心理波动。他们的心理矛

盾从内涵上看是丰富多彩的 ,主要有 :人世与出

世、社会理想与社会现实、生存与死亡 ,等等。
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(一 )人世与出世。陶渊明人世与出世的心理

矛盾集中体现在对入仕与隐居的取舍上。儒家主

张积极入世 ,对于士人而言 ,人世以求实现自身价

值的途径和机会是非常单一的,入仕几乎是其人

世之唯一选择。孔子认为 ,人仕是士人天经地义

的本分 ,是知识分子的根本出路 ,“ 学而优则仕
”

[71(《 子张》),“ 不仕无义
”

,“君子之仕也 ,行义也
”

[7](《微子》)。 孟子进一步认为 ,“士之仕也 ,犹农

夫之耕也
”

;“士之失位也 ,犹诸侯之失国家也
”
[引

(《滕文公下》),干 脆把
“
仕

”
当作士人的职业 ,人仕

就是士人的基本生存方式 ,舍此别无更好的选择

[9](” 页)。 陶渊明早在青少年时代就胸怀人世

志向,故 在诗中写道 :“忆我少壮时 ,无乐自欣豫。

猛志逸四海 ,骞翮思远翥。
”
[10](《 杂诗》其五)“少

年壮且厉 ,抚剑独行游。谁言行游近,张 掖至幽

州。
”
h0](《 拟古》其八)其人世之志主要有广济苍

生和收复故土两个内容。他在诗中写道 :“袁安困

积雪 ,邈然不可干。阮公见钱入 ,即 日弃其官。
”

h0](《咏贫士》其五)“昔在黄子廉 ,弹冠佐名州。一

朝辞吏归 ,清贫略难俦。
”
[10](《咏贫士》其七)袁安、

阮公、黄子廉皆道德高远、为官廉沽之士 ,他在此

一一称赞 ,表明他胸怀以他们为榜样去广济苍生

之志。他所生活的年代 ,正值东晋多次北伐之际 ,

383年 的淝水之战和东晋末年的刘裕北伐是其中

最有名的两次。在这种形势之下 ,他 自然希望能

参与收复故土 ,立 功边陲 ,为 国壮威。前引
“
谁言

行游近 ,张掖至幽州
”
诗句即是他想象自己纵横边

疆收复故土的情形。惜乎东晋王朝偏安东南 ,缺

乏完成统-大业之决心和力量 ,陶渊明的从戎理

想被敲得粉碎。

在中国封建社会 ,向 有
“
官场险恶

”
之说。官

场中的诸种关系盘根错节、犬牙交错 ,为官者须随

时处于戒备状态 ,诚惶诚恐 ,“ 战战兢兢 ,如 临深

渊 ,如履薄冰
”
[1叫 (《小雅·小昊》),倘稍有疏失便

可能埋下祸患 ,轻则影响仕途 ,重则危及生命、祸

及家人。为官者还须融于世俗社会 ,通 谙迂回之

术 ,否则便难于在官场立足 ,更谈不上飞黄腾达。

陶渊明虽胸怀人仕之志 ,但他
“
性刚才拙 ,与 物多

仵
”
[10](《 与子俨等疏》),是个秉性耿介、高蹈独善

之人。古人云
“
论至德者 ,不 和于俗

”
[121(《 更

法》)。 陶渊明孤介清高的个性给他的入仕造成了

极大的困难 ,使他在人仕与归隐的抉择上进退两

难 ,矛盾痛苦 ,故 云
“
念此怀悲凄 ,终 晓不能静

”

h0](《杂诗》其二)。 一方面 ,他 想实现抱负 ,大展

宏图,但又不肯汩泥扬波 ,与世俗周旋 ,“总发抱孤

介 ,奄 出四十年
”

,“贞刚自有质 ,玉石乃非坚
”
[10]

(《戊申岁六月中遇火》)。 另一方面 ,他要全身远祸 ,

保持人格的自由,但又不时受到壮志未酬的烦扰 ,

“
欲言无予和,挥杯劝孤影。日月掷人去 ,有 志不

获骋
”
[10](《杂诗》其二)。 随着人世屡屡受挫和年

纪不断增长 ,他 的壮志逐渐消磨 ,“ 此心稍已去
”

h0](《杂诗》其五),但其人世之心并未完全暝没。

韩愈说他
“
虽偃蹇不欲与世接 ,然犹未能平其心

”

h3](《送王秀才序》)。 杜甫说他
“
观其著诗集 ,颇亦

恨枯槁
”
[14](《 追兴》其三)。 谭嗣同说他

“
非无意

于世者 ,世人惟以冲淡 目之 ,失 远矣
”
[2](《报刘淞

芙书二》)。 鲁迅说他
“
不能超于尘世 ,而且 ,于朝政

还是留心
”
[15](《魏晋风度及文章与药及酒之关系》)。

吉川幸次郎也说他
“
被误认为淡泊的隐士 ,其实乃

是一位满怀浓烈热情的人物
”
[16](《陶渊明》,178

页)。 陶渊明自述道 :“前途当几许 ,未知止泊处。

古人惜寸阴,念此使人惧。
”
[10](《 杂诗》其五)在 另

一诗中,他先 自责废学耽饮 ,“ 总角闻道 ,白 首无

成
”
,最后说 :“先师遗训 ,余 岂云坠。四十无闻,斯

不足畏。脂我名车 ,策我名骥。千里虽遥 ,孰敢不

至 !” [10](《荣木》)即使在完全隐居后 ,他还写出了

《读〈山海经〉》其九、其十和《咏荆轲》这样雄壮刚

健、豪迈悲慨的诗歌。夸父、精卫和刑天最终都失

败了,但在他们身上却散发出了一股豪迈悲壮的

英雄之气 ,表现出了为实现宏伟抱负而不畏艰险、

不惧强暴的抗争精神。在这些失败了的英雄人物

身上 ,寄托着陶渊明身在山林田野而犹望能有所

作为的豪情壮志。

陶渊明的仕与隐体现了儒家和道家在理论上

的冲突。儒家主张积极人世 ,道家主张消极避世 ,

二者在理论上是矛盾的。儒家本身和道家本身在

理论上各自亦有一定矛盾。儒家主张在政治清明

时 ,应积极人世 ,大展宏图;在政治黑暗时 ,则 当激

流勇退 ,洁身自好 ,“危邦不入 ,乱邦不居。天下有

道则见 ,无道则隐
”
[71(《泰伯》)。 道家主张出世 ,

但《老子》却又诲人以人世之诈术 ,“企者不立 ,跨

者不行。自见者不明 ,自 是者不彰 ,自 伐者无功 ,
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自矜者不长
”
[17](笫 二十四章)。 由于儒道之间和

儒道本身在理论上具有矛盾 ,在 儒道思想影响下

的士人常常感到在人世与出世间何取何舍 ,抉择

艰难 ,如
“
羝羊触藩 ,不 能退 ,不 能遂

”
[18](《 大

壮》),表现出游离两端的心理。陶渊明深受儒道

思想的影响 ,在儒道思想的多重挤压下 ,其生存空

间只剩下一条夹缝 ,这是人世与出世使他产生巨

大的心理矛盾的重要原因。

华兹华斯人世与出世的心理矛盾集中体现在

对革命的态度上。他早年对资产阶级革命怀有崇

高的理想 ,《罪恶和悲伤》(G功 JJ`c″ J So″y)一诗

便反映了他明显的民主倾向。他认为革命是人的

权利和本性产生的自然结果 ,因 而对君主政体和

贵族政治感到气愤 ,故云
“
阿谀产生恶习 ,显 贵践

踏劳动
”
[4](43页 )。 由于胸怀革命理想 ,他希望

能投入到轰轰烈烈的革命运动中去。法国革命一

爆发 ,立即引起了他极大的兴趣和热情 ,他两度亲

赴法国,对革命表示热忱的欢迎、深切的同情和全

力的支持。他还写诗歌颂道 :“ 幸福呵 ,活 在那个

黎明之中,年轻人更是如进天堂 !” h9](《序曲》,,z

页)“破坏之后 ,一座金殿拔地而起⋯⋯”
[zO](《 没

游》,m页 )但是 ,残酷的现实把他的革命理想打得

粉碎。随着法国革命的深人 ,英国国内的白色恐

怖日益严重 ,很多共和主义者都公开放弃了自己

的政治主张 ,现出了变节嘴脸。而以罗伯斯庇尔、

圣鞠斯特为首的雅各宾派在法国掌握了实权后 ,

对吉仑特派进行了大量的血腥屠杀 ,以 丹敦为首

的右派集团和以埃贝尔为首的左派集团均被镇

压。华兹华斯在法国的许多好友曾对革命忠心耿

耿 ,但也被送上了断头台。他本人因提前回国,方

幸免于难。革命的一系列血腥与暴力使他对革命

既震惊又害怕 ,白 天沮丧 ,夜不能寐 ,恶 梦中出现
“
绝望和暴虐的可怕景象 ,还有那死亡的刑具

”
[刨

(” 页)。 加之他的恋人安内特·瓦郎的家又是一

个保皇主义家庭 ,他的革命信仰随之动摇 ,革命理

想随之瓦解 ,“ 剧变都危险 ,一 切机会都不可靠
”

[6](《无题》,T0页 )。 1792年他从法国返回英国,革

命理想破灭了,人世之道不通了。不久 ,他来到英

格兰北部湖区隐居 ,走 上了出世之路。但华兹华

斯回国后仍对革命抱有一些信心。他关心政治 ,

如饥似渴地阅读诸如托马斯·潘恩的《人的权利》

这样思想激进的著作 ,同时还成了政治学家威廉·

戈德温的信徒 ,常常和他谈论到深更半夜。他在

《一个共和派致兰道夫主教的信》中,驳斥了兰道

夫主教责难革命的谬论 ,明 确表示了自己反对专

制主义、拥护法国革命的立场。他同柯勒律治的

《抒情歌谣集》(马历臼J BnJ拓 ds)完 成于他放弃

革命手段之后 ,但他在歌谣集的许多诗篇中依然

流露出了革命的倾向。他在《早春命笔》(LjPae5

WrJr莎口″J刀 Earry Sprj″ g)一诗中认为 ,天地中的

万物互相爱护 ,天地是仁慈的 ,而 自以为文明的人

却对物残酷对人也残酷 ,人是残酷的 ,“我岂不更

有理由悲叹/人这样作践自己
”
[21](⒛5页 ),这 既

对法国革命理想之一的博爱说仍持肯定态度 ,又

对革命所体现出的理性主义表示怀疑。他在《伦

敦 ,1802》 (Lo″洳″,1802)一 诗中,歌颂了热爱

自由的弥尔顿 ,也表明他没有完全放弃革命理想。

一方面 ,他对法国革命已深感失望 ,心灰意冷后才

隐居湖畔 ,没有象革命初期那样热情洋溢地歌颂

支持革命。另一方面 ,他虽身在山间湖畔 ,但也时

刻在对革命进行反思 ,对革命理想并未全盘否认。

他在人世和出世方面体现出了一定的游离性 ,只

不过他的这种游离性没有陶渊明的那么强烈而

已。

(二 )社会理想与社会现实。陶渊明的社会理

想是古代传说中上古的伏莪、神农之世和《礼记·

礼运》中的大同之世。在其理想社会中 ,环境幽雅

秀美 ,经济自给自足 ,民风朴素真淳 ,人 民安居乐

业。但是 ,他生活的年代正处于东晋、刘宋之交 ,

阶级矛盾、民族矛盾和统治阶级内部的矛盾都非

常尖锐 ,社会动乱黑暗 ,“ 自真风告逝 ,大伪斯兴 ,

闾阎懈廉退之节 ,市 朝驱易进之心
”
[10)(《 感士不

遇赋》)。 正直的人没有出路 ,朝 堂上
“
雷同共誉

毁
”

,“ 咄咄俗中愚
”
[10](《饮酒》其六)。 朴素纯真

之风丧失殆尽 ,“ 羲农去我久 ,举 世少复真
”
[10]

(《饮酒》其二十)。 天灾人祸不断 ,许多人死伤流离 ,

不少村落沦为废墟 ,“ 荒涂无归人 ,时 时见废墟
”

[10](《和刘柴桑》),“ 此人皆焉如
”

,“ 死没无复余
”

[10]((归 园田居》其四)。 魏晋以来 ,士人无端被杀

者甚众 ,他们朝不保夕、人心惶惶 ,“ 密网裁而鱼

骇 ,宏罗制而鸟惊
”
[10](《感士不遇赋》)。 动乱黑暗

的社会现实同社会理想形成了强烈的反差 ,使 陶
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渊明产生了心理矛盾。

华兹华斯对英国资本主义社会有极大期望。

英国是世界上最早进行和完成资产阶级革命与工

业革命的国家 ,但工商业的发展却摧残、毒害了农

民的身心 ,农场经济迅速衰落 ,疾 病和贫因芟延 ,

平静朴素的乡村生活遭到破坏。工商业的发展也

使拜金主义思想泛滥。华兹华斯对丑恶的社会现

实感到非常忧虑和失望 ,从而长期对社会持有极

端的批评态度。他在《无题 :这尘世拖累我们可真

够 厉 害 》(U冗 Jj莎J刃 :%纟 WorJd泌 ‰ MoJ砒

吼 ε九 L/s;饧莎纟C彳dS∞ ″ )一 诗 中 说 :“ 这 尘 世 拖

累我们可真够厉害 ;得失盈亏 ,耗尽了毕生精力 ;

对我们享有的自然界所知无几 ;为了卑污的利禄 ,

把心灵 出卖 !” [21](131页 )他 在《漫游》(%纟

En·cⅡrsJo刀 )一诗中详细描绘了社会的种种阴暗

面,最后酸楚地引用布鲁图的话说 :“ 自由,我曾对

你敬若神明,但是你原来是一个影子。
”
[4](44页 )

他在《伦敦 ,1802》 -诗中说英国 :“她成了死水污

池 :教会 ,弄笔的文人 ,仗剑的武士 ,千家万户 ,家

门的绣阁华堂 ,断送了内心的安恬——古老的风

尚;世风日下 ,我们都汲汲营称。
”
[211(1g9页 )于

是 ,他只好把死人抬了出来 :“弥尔顿!今天 ,你应

该活在世上 :英国需要你 !哦 !回来吧 ,快来把我

们扶持 ,给我们良风、美德、自由、力量 !” [21](1g9

页)华兹华斯对社会抱有理想 ,但
“
结果 ,除 了绝

望 ,他什么也没有挑到
”
[4](44页 ),“ 我生不逢时 ,

不得其所
”
[zO](《 序曲》,sB页 ),心理矛盾非常明

显。

(三 )生存与死亡。陶渊明热爱和执著于生

命 ,期望它能长久甚至永恒 ,“在世无所须 ,惟酒与

长年
”
[10](《 读〈山海经)》其五)。 但他又清楚地知

道,他所希冀的长寿是可望而不可即的,故 云
“
宇

宙一何悠,人生少至百
”
[10](《饮酒》其十五)。 亲友

的相继去世加重了生死命题对他的折磨,其《祭程

氏妹文》和《祭从弟敬远文》情真意切 ,催人泪下 ,

表达了深切的失亲之痛。严峻的现实使他清醒地

认识到生而必死是无法抗拒的自然规律 ,“运生会

归尽,终古谓之然
”
[101(《连雨独饮》)。 于是,心理

矛盾油然而生 ,“ 从古皆有没,念之中心焦
”
[10]

(《 己酉岁九月九日》)。 《形影神》组诗充分流露了生

死命题给他带来的因惑与苦痛。他在《形赠影》中

说 ,人 的生命有限,刚见一人还活着 ,转眼逝去 ,再

无归来之可能 ,推人及己,矛 盾痛苦。他在《影答

形》中说 ,他曾想寻仙访道 ,以 求长生不老 ,但通往

仙家之道过于渺茫 ,长生之路不通。想到身体消

亡名声亦将不复存在 ,于是心潮起伏 ,不能自已。

他在《神释》中说 ,男 女老少都难免一死 ,无 可奈

何 ,只 有听从命运的摆布。

华兹华斯也对生死命题产生了心理矛盾。他

是个过早承受失亲之痛的人 ,年仅 8岁 时他母亲

便去世了,几个月后他妹妹死去 ,5年后他父亲又

去世 ,约翰·华兹华斯、塞缪尔·泰勒·柯勒律治等

亲友亦先他而逝。人生而必死的现象使他内心充

满了
“
模糊的绝望感⋯⋯时时袭来的对苦难与死

亡的意识
”
[zz](3s页 )。 当他看到友人博蒙特所

画的皮尔古堡图时 ,图 中风雨大作的情形使他触

景生情 ,勾起对死难的海军军官弟弟约翰的哀悼 :

“
如今我再也见不到含笑的碧海 ,再也无法回到当

时的心境 ;我这伤倬的情怀会常新永在/⋯⋯这

阴沉的海岸 ,这 凶狂暴烈的海洋。
”
[⒛ ](《哀砍》,

282页 )在 《无题:昔 日,我 没 有人 间 的忧惧》

(L,TPz‘ JJJ刃 :A SJ“″ae'Djd My Sp犭
'j彦

&〃 )一诗

中,他虽没有直接表示自己对锯西之死的的感情 ,

但他那不问世事的平静态度却已说明肉体毁灭是

不可避免的,这种平静态度也把他绝望的心情衬

托得更加突出 :“昔日,我没有人间的忧惧 ,恬睡锁

住了心魂 ;她有如灵物 ,漠然无感于尘世岁月的侵

寻。如今的她呢 ,不动 ,无力 ,什么也不看不听 ;天

天和岩石、树木一起 ,随地球旋转运行。
”
[21](z37

页)在《露西组诗》(t‰
“
LⅡcy” Po纟″5)之一的

《无题 :三 年里晴晴雨雨,她 长大》(L/,z莎 j莎J刃 :

%'εε⒘勿rs S肠 G″v切 SⅡ刀@刀dS九α叨r)中 ,他

对露西之死依依不舍 ,表现了淡淡的惋惜 :“ 好快

呵 ,露西走完了旅程 !她死了,给我留下来这一片

荒原 ,这一片沉寂 ,对往事旧情的这一片回忆——

那旧情永远不再。
”
[21](Ta页 )

陶渊明和华兹华斯各自所体验的生死矛盾是

有一定差异的。儒家对鬼神之事采取的是敬而远

之的怀疑态度 ,“ 未知生 ,焉知死 ?”
“
敬鬼神而远

之 ,可谓知矣
”
[7](〈雍也》)。 道家亦有重今生轻来

世的特点 ,故在儒道文化中,只 有此岸而无彼岸 ,

奉行注重今生的人生哲学。在这种人生哲学影响
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下 ,陶渊明把生死命题给他造成的心理矛盾疏导

到了对有限生命的珍惜、热爱和对今生的充分享

受上 ,故 云
“
今我不为乐 ,知 有来岁不?命室携童

弱 ,良 日登远游
”
[10](《酬刘柴桑》)。 与此不同的

是 ,在基督教文化中,既有此岸亦有彼岸 ,死亡是

人的最终归宿 ,是重回自然 ,肉 体消亡、精神永存。

在这种文化的影响下 ,华兹华斯对死亡的认识是

虽死犹生、万物有灵 ,死亡似乎并非十分令人痛

苦。所以,在《我们是七个》(W纟 A″ 勘z,c″ )一诗

中,他借一小姑娘之口巧妙地阐释了这一观点。

他在《露西组诗》中多次写到露西之死 ,她生前不

为人注意 ,死后无人忧虑 ,她的灵魂在自然中得到

永生 ,她的精神在宇宙中得以永存。

陶渊明和华兹华斯在心理上的诸多心理矛盾

表露了他们深层的悲剧感、孤独感、疏离感和焦灼

感 ,而他们又总是试图消解这些矛盾冲突 ,使心理

趋于平和宁静。他们的心理矛盾在消解方式上是

多种多样的,主要有 :隐居世外、寄情山水、文学活

动、描绘乌托邦 ,等等。

(一 )隐居世外。在中外文学史上 ,都有不得

志的文人学士在孤云野鹤、湖泊大川中寄托痛苦

灵魂和宣泄心理矛盾的现象。儒家积极人世的主

张虽具有积极意义 ,但它极大地束缚了人性 ,主观

个体与社会客体间产生了尖锐的矛盾冲突 ,“ 自三

代以下者 ,天下莫不以物异其性矣。小人则以身

殉利 ,士则以身殉名 ,大夫则以身殉家 ,圣人则以

身殉天下。故此数子者 ,事业不同 ,名 声异号 ,其

于伤性 ,以 身为殉 ,一也
”
[z](《骈拇》)。 早在先秦

就有先圣发出呼唤自然的声音了,孔子提出
“
君子

见大水必观焉
”
[25](《宥坐》),荀子强调

“
山林川谷

美
”
[乃 ](《强国》),老子主张

“
法自然

”
[17](第二十

五章)。 应子主张投人 自然享乐山水 ,“使我欣欣

然乐与
”
[24](《 知北游》),“就薮泽 ,处 闲旷 ,钓鱼闲

处 ,无为而已矣
”
[z0](《刻意》),超越世事 ,遁入内

心 ,以 寻求人格独立、精神自由为最终归属。陶渊

明生活在一个篡乱迭起的时代和一个与自身日益

分离异化的世界 ,“ 同日斩戮 ,名 士减半
”
[“ ](《王

悛》),心理上笼罩着一层浓重的忧惧感。当他纯

洁的心灵反复经受痛苦折磨之后 ,便产生一种要

求解脱的强烈愿望 ,“彼达人之善觉 ,乃 逃禄而归

耕
”
[10](《感士不遇赋》),企图找到一副能够暂时冲

淡苦闷与悲哀的安魂剂 ,以 求得相对的心理平衡

和精神安慰 ,隐居世外成了他唯一的选择。

华兹华斯受法国启蒙主义思想家、哲学家卢

梭的影响很大。卢梭在《论人类不平等的起源和

基础》中尖锐地指出,社会的进步与人性的发展成

反比,文明的演进是以人的善良天性和主体精神

的丧失为前提的。英国哲学家、社会达尔文主义

理论的创建人赫伯特·斯宾塞则把社会叫做
“
社会

森林
”
,认为弱肉强食是其普遍规律。这样 ,社会

就成了个披着文明外衣的血腥竞技场 ,大鱼吃小

鱼 ,小鱼吃虾米。针对社会的种种弊端 ,卢梭很强

调人性的善良纯真状态 ,强调精神的平等自由及

个性的解放 ,并提出了回到自然的主张。在卢梭

的影响下 ,华兹华斯早在剑桥大学读书时就曾与

友人徒步漫游了德国、意大利和瑞士等欧洲国家

的山区。他在有着诸多心理矛盾之时 ,最终从都

市生活中退了出来 ,同 妹妹多罗西来到英格兰南

部多塞特郡的雷斯唐农庄 ,过起隐居世外的生活。

隐居世外成了他宣泄痛苦、化解矛盾冲突的重要

方式之一。

陶渊明的隐居世外和华兹华斯的隐居世外有

所不同。陶渊明是以儒道两家的思想作为立身准

则的,他在心理上有着诸多矛盾冲突时 ,老庄思想

成了他有效的心理调节剂。由儒家入世之道带来

的心灵撞击 ,用道家的达观哲学来消解 ,充分体现

了儒道互补、相反相成的平衡作用。他在失意之

时愤世嫉俗 ,奉行老庄避世之道 ,却始终不能彻底

摆脱儒家
“
兼济天下

”
思想的影响 ,身在山林田野 ,

心怀现实社会。故有《读(山海经〉》其九其十这样

的诗篇 ,雄壮、刚健和悲慨 ,给人以
“
烈士暮年 ,壮

心不已
”
[27](《步出夏门行》)之感。同时 ,他还始终

无法忘怀儒家
“
隐居以求其志 ,行义以达其道

”
[7]

(《季氏》)的训诫 ,不弃于仁义的修养 ,故云
“
朝与仁

义生 ,夕 死复何求
”
[10](《 咏贫士》其四)。 其《咏贫

士》类的诗篇 ,冲淡、自然、清奇 ,给人以
“
闻赤松之

清尘兮 ,愿承风乎遗则
”
[2引 (《远游》)之感。

(二 )寄情山水。在中外文学史上 :都有失意
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文人通过采撷自然景物消解人生痛苦的现象。微

风细柳、鲜花芳草、鸟鸣泉响、青天碧水、山川草

木、鸟兽虫鱼、风花雪月、长河落日等美丽的自然

景物可为他们带来感官的愉悦与欢乐 ,还能转移

他们的视线 ,让他们忘却内心的烦恼和痛苦 ,求得

心灵的平衡和宁静。陶渊明生长于东晋江州寻阳

柴桑(今江西九江),从小生活在广阔的乡村 ,朝夕

和山水田园接触 ,庐 山、鄱阳湖的山光水色陶冶了

他的审美情趣。他在《归园田居》其一中开章即说
“
少无适俗韵 ,性本爱丘山

”
,流露出了他热爱自然

的天性。一方面,他从
“
丘山

”
中获得了巨大审美

愉悦 ;另一方面 ,他又以
“
丘山

”
为媒介 ,转移了心

理上的矛盾冲突 ,“世与我而相违
”
[10](《归去来兮

辞》),“林园无世情
”
[10](《辛丑岁七月赴假还江陵夜

行至口》)。 他尚未离开仕途时 ,总有一种为人所羁

的感觉 ,“望云惭高鸟 ,临 水愧游鱼
”
[10](《 始作镔

军参军经曲阿》);但 当他远离污浊的社会回归自然

后 ,却感到获得了归宿 9在
“
采菊东筲下 ,悠然见南

山
”
h0](《饮酒》其五)的悠然自得的生活中获得了

自由宁静的心境。

华兹华斯生长于英格兰西北部坎伯兰郡的科

克茅斯湖区,在这里的山峰丘陵谷地间 ,湖泊星罗

棋布 ,湖光肃穆 ,山 色深沉 ,养育和陶冶了他的审

美情趣。他在《序曲》中说 ,当他还在襁褓中时 ,百

鸟的啼鸣、淙淙的流水就和着乳歌渗人他的心灵。

成年后他进人剑桥大学学习,但他仍旧醉心于山

川河流 ,着迷于花鸟草木。他在《无题 :我 -见彩

虹 高 悬 天 上 》(L/mJ犭 JJ刃 :My Hccrr Lecps Ⅱp

whcm r B:h。 Jd c R@Jm勃vj饣 J几纟Sty)中 说 :“我 一

见彩虹高悬天上 ,心儿便欢跳不止
”
[21](3页 ),开

门见山地表达了自己看到美丽的自然景物的喜

悦。他认为大自然美丽的景色有治愈心灵创伤的

能力,如在《水仙》(t‰ Dαff溅jJs)中 ,他首先把

自己比喻成
“
山谷上空悠悠飘过的-朵云霓

”
[21]

(Ts页 ),反 映了内心的矛盾和痛苦。云霓在天空

中是自由不羁的,表达了他渴望寻求精神归宿以

安慰受伤心灵的心情。接着他在诗中说 ,那一望

无际、连绵不断的金黄色小花在湖边迎风飘舞,顿

时把他的孤独和忧伤一扫而光[29](82页 )。 象征

自然美景的水仙甚至给了他一生的慰藉 :“从此 ,

每当我依榻而卧,或情怀抑郁,或心境茫然,水仙

呵 ,便在心目中闪烁——那是我孤寂时分的乐园 ;

我的心灵便欢情洋溢 ,和 水仙一道舞踊不息。
”

[21](TT页 )最能反映他借 自然美景抚慰心灵化解

痛苦的诗当属《廷腾寺》(TJ″ r纟

'饣
A33印 ),他在

该诗中说 ,在他困于斗室的孤独 ,苦 于都市的喧

嚣 ,倦于理想的追逐之时 ,自 然景物鲜明的影象便

翩然而来 ,给他欢愉 ,使他激动 ,让他康复 ,人生的

一切迷茫和痛苦都趋于轻缓。

自然在陶渊明和华兹华斯这里具有不同的内

涵。华兹华斯的心中常有三层意识 ,第 一层是上

帝的灵魂 ,第二层是大自然的灵魂 ,第三层是人的

灵魂。在华兹华斯看来 ,上帝的灵魂存在于自然 ,

上帝的精神在自然中无所不在、无时不在 ,而人的

灵魂又是依赖于自然界的。⒛ 世纪 ⑴ 年代以前

的英美几代批评家都共同承认 ,在华兹华斯的理

解中,自 然完全等同于上帝。走向自然 ,便是投向

上帝的怀抱。他认为社会中所缺乏的人性在自然

中可寻到 ,热爱自然就是热爱人类。

(三 )文学活动。文人学士在人生不得意的情

况下 ,常转而从事文学活动 ,借 以排遣心中的苦

闷 ,化解心理矛盾。陶渊明在《辛丑岁七月赴假还

江陵夜行途口》中说
“
诗书敦宿好 ,林 园无世情

”
,

把读书视为同世俗相对抗的事情。他在《五柳先

生传》中说
“
好读书 ,不求甚解

”
,明 确提出读书的

目的应是为了赏心悦 目、心领神会和期与古人心

灵冥合。他从读书中得到了极大的乐趣 ,他写道 :

“
衡门之下 ,有 琴有书。载弹载咏,爰 得我娱。

”

[10](《答庞参军》)“ 好读书 ,不求甚解 ,每有会意 ,

便欣然忘食。
”
[10](《五柳先生传》)读书的乐趣分散

冲淡了他的心理矛盾 ,他 明确指出 :“ 乐琴书以消

忧。
”
[10](《归去来兮辞》)在风云变幻、黑暗动荡的

社会中,他
“
心实有所守 ,口 终不能言

”
[sO](《访陶

公旧宅》),只 有利用文学创作来排忧解懑、抒发情

怀了 ,“ 常著文章自娱 ,颇示己志。忘怀得失 ,以 此

自终
”
[10](《五柳先生传》)。 他一生创作了大量诗

文 ,现存诗 ェ25首 ,计 四言诗 9首 ,五言诗 116首 ;

文 1z篇 ,计赋辞 3篇 ,韵文 5篇 ,散文 4篇。这些

诗文中仅有约 1/s创 作于他出仕前和出仕期间 ,

其余的则创作于他隐居之后。

华兹华斯的父亲是个通晓诗书之人。在父亲

的教育影响下 ,他 自小就阅读莎士比亚、弥尔顿等
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大文豪的作品,培养了文学兴趣爱好。意大利诗

人彼特拉克写过 sO0多首十四行诗歌咏他对少女

萝拉的爱情,华兹华斯在《无题 :另刂小看十四行 ;批

评家,你 皱起双眉》(Sco'刀 No莎 JhC Sommε J;

CrjJJc,YoⅡ  j隔 叨 Frov刀刃 )一 诗 中 大 谈 十 四 行

诗的好处 ,认为彼特拉克依靠他的十四行诗抚慰

了他爱情的失意和苦痛。华兹华斯在此表达的观

点是 ,文学创作具有消解作者心理矛盾的作用。

他一生创作了大量诗文 ,主要著作有《黄昏信步》、

《写景诗》、《抒情歌谣集》、《两卷本诗集》、《漫游》、

《彼得·贝尔》、《达顿诗十四行诗》、《华兹华斯杂诗

集》、《序曲》、《隐者》和《华兹华斯抒情诗选》。创

作这些作品对于化解他心理矛盾发挥了一定的作

用。

文学活动对于陶渊明来说还有特别的内涵。

在中国传统文化中,文 学活动和修身养性有密切

关系 ,“博学而笃志 ,切问而近思 ,仁在其中矣
”
[7]

(《子张》)。 文学活动和人仕也有密切关系 ,“仕而

优则学 ,学而优则仕
”
[7](《子张》)。 在陶渊明的潜

意识中,文学修养是人仕必备的条件 ,文学欣赏和

文学创作既可在他人仕受挫时为他提供医治创伤

的解药 ,还能为他于它日之复出积蓄力量。

(四 )咏古和描绘乌托邦。陶渊明和华兹华斯

的文学活动有一个共同点 ,即追忆过去和幻想未

来 ,把失意情绪化解到陈旧的历史堆和虚幻的乌

托邦中去。陶渊明的《咏二疏》、《咏三良》、《咏荆

轲》和《读〈山海经〉》十三首等追咏的是历史和神

话故事 ,这些诗篇通过对疏广、疏受、子车奄息、子

车仲行、子车铖虎、荆轲、夸父、刑天、精卫等的歌

颂咏叹 ,表达了他对社会现实的不满和这些人物

出现于现实社会的期盼,理想同现实的矛盾冲突

得到了一些宣泄。在《桃花源记》和《桃花源诗》

中,他描绘了一幅超越尘世、具有乌托邦性质的
“
桃源社会

”
图画。它从根本上否定了黑暗的现实

社会 ,寄托了他美好的社会理想。《咏二疏》、《咏

三良》、《咏荆轲》、《读 (山 海经 )》 、《桃花源记》和

《杉1花源诗》等并非简单的复古主义和乌托邦作

品,实际上它们都是咏怀之作 ,在一定程度上缓解

了作者在心理上的矛盾冲突。

华兹华斯生活于工业文明时期 ,但他的《孤独

的割麦女》(Thc SoJj招 ry R幽 p纟r)、 《西蒙 ·李》

(S犭″o饣 L留 )、《迈克尔》(Mjc凡口纟
`)和

《露西·格

瑞》等诗篇中所描绘的是未受工业文明破坏的田

园生活 ,具有宗法制小农经济的特征 ,实际上是在

咏叹古代社会。他在其后期创作中,把题材范围

转向了希腊古典神话和英国传说 ,更具有复古倾

向。咏古中的事物虽已成过去 ,但这些事物都是

现实社会中所缺乏的,是对丑恶的社会现实的有

力鞭挞 ,寄托了作者的美好愿望。如在《迈克尔》

中,他描写了一个自给自是、落后闭塞的前资本主

义社会的农村生活 ,这种生活在 19世纪的英国是

不真实的。迈克尔一家人身上具有节省、俭朴和

忍耐等优秀品质 ,他们一家就在这里过着与世隔

绝、自给自足、充满天伦之乐的生活 ,这些都是华

兹华斯那个年代所缺少的。又如在《罗布·罗伊之

墓》一诗中,他将罗布·罗伊同罗宾汉相提并论 ,大

加颂扬。罗伊是 17-18世纪苏格兰高地的氏族

首领、民族英雄和义侠。他率领山民起义 ,反抗民

族压迫 ,劫富济贫 ,在苏格兰享有盛名 ,是
“
富豪的

死对头 ,穷人的好朋友
”
[zs](195页 )。 华兹华斯

的这类咏古之作是对他所生活的时代贫富不均、

正义不伸社会现象的间接揭露、批判和否定 ,在一

定程度上缓解了他在心理上的矛盾冲突。

此外 ,陶渊明还有一个消解矛盾冲突的重要

方式 ,这就是酒。在中国,酒与文学自古就有不解

之缘 ,酒是文人宣泄情感的重要方式 ,“何以解忧 ,

唯有杜康
”
[271(《短砍行》)。 陶渊明一生好酒 ,“但

恨在世时 ,饮酒不得足
”
[10](《挽歌诗》其一)。 酒使

他忘却忧愁 ,超然尘世 ,进人一个理想 自由的境

界 ,“酒云能消忧 ,方 此讵不劣
”
[10](《肜答形》)。

酒虽非为中国所独有1但它在英国文化传统中并

未同文学发生密切联系,没有成为文人生活的重

要组成部分。故酒对于华兹华斯并不重要 ,它未

能成为消解他心理矛盾冲突的一种方式。

陶渊明和华兹华斯的
“
静

”
中之

“
动

”
对其文学

创作具有积极作用。华兹华斯是浪漫主义诗人 ,

浪漫主义最突出、最本质的特征是主观性 9它偏重

于表现主观思想 ,抒发强烈的个人情感。他认为
“
诗是强烈感情的自然流露

”
[31](168页 ),这 同中

国
“
忧愤出诗人

”
说很相似 ,都强调心理压抑、心理

波动、心理因惑和心理矛盾等强烈感情因素对文
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学创作的重要作用。实际上 ,正 如戴维斯所说的

那样 ,“华兹华斯的诗根本上是充满了心灵斗争的

诗
”
[zz](sB页 )。 一个人对人生、对现实的义愤愈

是强烈 ,心理矛盾愈加尖锐 ,其文学创作的爆发力

就愈猛烈 ,其仵品的感染力就愈强烈 ,其作品的思

想性就愈深刻。倘陶渊明一生踌躇满志 ,没 有这

诸多心理矛盾 ,必然创作不出表现其忧苦愤懑的

咏怀诗和记录其隐居生活的田园诗 ,更创作不出

其寄托心志的辞赋散文。同样 ,若华兹华斯一生

春风得意 ,没有任何心理矛盾 ,绝对创作不出如此

之多精美绝伦的作品。
“
静而与阴同德 ,动 而与阳同波

”
[z0l(《 刻

意》),“万物负阴而抱阳,冲气以为和
”
[17](第四十

章)。

“
静

”
与

“
动

”
是两个矛盾体 ,“ 静

”
润育着

“
动

”
,“动

”
指向着

“
静

”
,二者互相激荡、互相转化。

只肯定陶渊明和华兹华斯精神气质中的
“
静

”
而不

承认
“
动

”
是不全面的,而对其

“
动

”
的重要性认识

不是也失诸偏颇。陶渊明和华兹华斯的精神气质

由
“
静

”
和

“
动

”
两个侧面组成 ,二者互相依存 ,缺一

不可 ,具有同等重要性。他们
“
静

”
与

“
动

”
的精神

气质在其作品中也有明显体现 :在他们的诗文中 ,

既有奋进、光明、快乐、正义等精神的描写 ,又有消

沉、忧伤等情绪的抒发 ;不仅有冲淡、自然、清雅之

作 ,而且有雄壮、劲健、悲慨之品。二者交相辉映 ,

和谐一体 ,由此构成陶渊明和华兹华斯诗文风貌

的主要轮廓。
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Psycho1ogical FIuctuations in

TaO YuanⅡⅡng’ s and Wordsworth’ s TemperamentaI TranquⅡ ity

ZHANG Cha
(Foreign Language Instkute,(⒌ chuan Nor:△ al University,Chengdu,s忆 huan 610068,China)

Abstract: In the circle of literature criticism, it is customary to relate fΓ ao Yuannling and

Wordswo亡th to tranquⅡity, and it seems that tranquⅡ ity is the whole of fΓ ao YuanⅡ1ing’ s and

Wordsworth’ s temperament 。 In fact, this is not the case, and there exists the equa⒒ y impor-

tant aspect of psychological fluctuations in their temperament, which is caused by their psycho-

l°gical conf⒈ cts。 
′
Γheir psychological confhcts are great in variety, various in clearing-up, and

important in literature creation。

Key words: 
′
rao Yuan∏1ing; Wordsworth; psychol° gical fluctuation; psychological confhct
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●书 讯

张能甫博士《郑玄注释语言词汇研究》出版

四川师范大学文学院张能甫副教授的博士论文《郑玄注释语言词汇研究》,最近已由巴蜀书社出版。

郑玄是东汉时期有名的学者,其注《毛诗》、《三礼》等,不但在经学史上占有重要地位 ,其注释语言词

汇本身也为汉语史的研究提供了十分宝贵的文献资料,故受到学者们的重视。张能甫在四川大学中文

系攻读汉语史博士学位期间,勤奋研读郑玄注释,在著名学者赵振铎教授指导下完成了这部约“ 万字

的专著。该书除了前言,共分三章(第一章《单音词的历史层次与基本词》、第二章《复音词的历史层次研

究》(第三章《新词新义研究》),对郑玄注释语言词汇进行了全面系统的研究 ,提出了不少新颖独到的见

解。

该书收人四川大学勹11工程
”
项目《汉语史研究丛书》。《丛书》由著名学者项楚教授主编,已 出版

五种。除张能甫《郑玄注释语言词汇研究》,还有雷汉卿《〈说文)“示部
”
字与神灵祭祀考》、杨文全《近百

年的中国汉语语文辞书》、童志翘《中古文献语言论集》和管锡华《(史记〉单音词研究》。《汉语史研究丛

书》出版以来,已受到海内外学术界的重视和高度评价。(大 明)


