

# 卢纶的生平与创作

卞孝萱 乔长阜

卢纶，字允言。中唐著名诗人，清王士禛称为“大历十才子之冠冕”（《分甘余话》卷四）。

卢纶一生，历玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，其生平和创作，大致可分为三个时期。（一）玄宗、肃宗时期（二十三岁前）：读书避乱，“行旅诗”引人注目。（二）代宗时期（二十四至四十一岁）：宦海浮沉，“文咏唱和，驰名都下”。（三）德宗时期（四十二岁至六十一岁）：从军佐幕，“军旅诗”焕发异彩。

## 一、“少孤为客早”“落托复迢迢”

卢纶先世为范阳人，后迁蒲州（今山西永济县）。范阳卢氏是唐代五大姓之一。卢纶虽出身于这个名门望族，家世并不显赫。据《新唐书·宰相世系表》的记载：卢纶曾祖卢钊，永宁令。祖卢祥玉，济州司马。父卢之翰<sup>①</sup>，临黄尉。他们的职位都不高，属于官僚集团的下层。卢纶自称“稟命孤且贱”<sup>②</sup>，从“贱”字看出他的家庭已衰落。

玄宗开元二十七年（739），卢纶生<sup>③</sup>。出生的前三年，玄宗“在位岁久，渐肆奢欲，怠于政事”（《资治通鉴》卷二一四），张九龄罢相，李林甫专权，开元盛世的帷幕渐渐下落。卢纶幼年丧父，“少小落托复迢迢”（《寄郑七纲》），“八岁始读书”（《怀旧诗》）。天宝三载（744），南有“海贼吴令光等抄掠台、明”（《资治通鉴》卷二一五）。四载，北有“契丹及奚酋长各杀公主，举部落叛”（《旧唐书·玄宗纪下》）。开元盛世没有给卢纶留下多少美好的回忆，而天宝以来“四方遂有兵”（《怀旧诗》）的局势，却在他的心灵上笼罩了时代的阴影。

《旧唐书·卢简辞传》说卢纶“天宝末举进士，遇乱不第，奉亲避地于鄱阳”。所谓“乱”，指安史之乱。卢纶寓居鄱阳期间，与“大历十才子”之一的吉中孚为“林泉之友”。“鄱阳富学徒”，“谕以诗礼义”（《怀旧诗》），为卢纶此后的谋仕作了准备，对于提高他的文化素养也是有益的。

安史之乱以来卢纶颠沛流离，作客他乡，功名未就，岁月蹉跎，深感悲痛。在逃难途中和寓居鄱阳期间，他写了若干首以羁旅漂泊为内容的“行旅诗”，引人注目。其中有五律《夜泊金陵》、五排《江北忆崔汶》、七律《晚次鄂州》、七绝《渡浙江》等。卢纶在这些诗中，叙写了自己的不幸遭遇以及对时事的忧虑，具有相当丰富的社会内容。有些作品还指责了“洛下仍传箭，关西欲进兵”，在国家的危急存亡关头，“谁知五湖外，诸将但争名”（《夜泊金陵》），直斥时弊，具有战斗精神。这些诗，篇章短小（五排也只有十二句），写景不多，简净鲜明，直抒胸臆，对仗工稳浑成，语言自然流畅，很少藻饰用典。《晚次鄂州》

写得尤为出色：

云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声？

这首诗，不但是卢纶七律的佳作，而且是唐代七律的名篇，代表着玄宗、肃宗时期卢纶诗歌创作的成就。诗的内容是丰富的，其中有个人的飘泊，家业的毁灭，社会的动乱等。诗的感情是复杂的，包含着舟行的落漠，思乡的悲苦，忧时的苦闷等。诗人以羁旅思乡、忧时伤乱之情为经，以离乱事、江上景为纬，运用短小的篇幅，通过晚次鄂州的见闻，以真切的景象描写、凝炼的语言和曲折变化的手法，把丰富的内容和复杂的感情，有机地熔铸在一篇之中，使它们互相映衬、补充、深化，产生了深刻的艺术感染力量。“估客”一联，“兴在象外，卓然名句”（清方东树《昭昧詹言》卷十八）。如果没有深入观察生活的能力和艺术地再现生活的才华，是写不出“估客”一联的，而这一联的妙处，又是以全篇皆佳为基础的，如果全篇不佳，这一联的妙处就不会这样突出了。

七律《无题》、七古《冬日登城楼有怀因赠程腾》也是这一时期的作品。两诗抒发了贫贱失意的悲愤，表现了“耻将名利托交亲”，“才大不应成滞客”（《无题》），“穷达皆为身外名，公侯可废刀头取”（《冬日登城楼有怀因赠程腾》）的襟怀。卢纶七古的豪迈雄放的特色，在这时已显露出来。

## 二、“偶为达者知”“因逢駭浪飘”

代宗广德元年（763），安史之乱平定，卢纶悲喜交集。《酬韦渚秋夜有怀见寄》说：“独悲无旧业，共喜出时艰”，真实地反映了他这时的心情。《春江夕望》说：“经难人空老，逢春雁自飞”，他想北归了。

《旧唐书·卢简辞传》说卢纶“大历初，还京师”，时间说得不大准确。据卢纶《怀旧诗》：“鄱阳富学徒”，“勗随宾荐名”，“凄凄指宋郊，浩浩入秦京”。他由鄱阳赴长安应试，到达时“方逢粟比金”，应是永泰元年（765）<sup>④</sup>。由于“未识公与卿”，结果是“十上不可待，三年竟无成”（《怀旧诗》）。应试一再失利，使他深为苦闷。大历五年（770）他又一次落第后，住在长安郊区，等待机会。

大历七年，宰相元载“取纶文以进，补阆乡尉”（《新唐书·卢纶传》）。卢纶《怀旧诗》：“偶为达者知，扬我于王廷。素志且不立，青袍徒见紫”。所谓“达者”，即指元载。“家本寒微”<sup>⑤</sup>的元载，引荐卢纶，可以说是有点同情之心；还由于卢纶诗名渐著，元载引荐他，可以拢络文士。“数举进士不入第”的卢纶，虽然好不容易得到阆乡尉之职，仍然感到惆怅。因为：“进士为时所尚久矣”，“由此出者，终身为闻人”（李肇《唐国史补》卷下）。“不由进士者，终不为美”（王定保《唐摭言》卷一）。卢纶所谓“素志不立”，与李白“使寰区大定，海县清一”（《代寿山答孟少府移文书》）、杜甫“致君尧、舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）的大志相比，实在是渺小的。卢纶作品之所以难以取得更高的思想成就，“素志”平庸是一个重要的原因。

从卢纶《雪谤后书事上皇甫大夫》<sup>⑥</sup>诗看出，他在阆乡尉任上有过不幸的事。但不久又受到宰相王缙的赏识，“奏为集贤学士、秘书省校书郎”。王缙是王维之弟。“王缙兄弟有诗名于世，缙既官重，凡所延辟，皆辞人名士，以纶能诗，礼待逾厚”（《旧唐书·卢简辞传》）。

其实，王缙继元载之后，进一步地提拔卢纶，固然出于爱卢纶的诗才，还由于王缙“卓附”元载，“不敢与忤”（《旧唐书·王缙传》）。

大历十二年，元载、王缙得罪，卢纶受到牵连。“因逢骇浪飘，几落无辜刑”（《怀旧诗》）。“久之，调陕府户曹、河南密县令”（《旧唐书·卢简辞传》）。

卢纶从永泰元年入长安后，以文会友，交游日广。他与吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿纬、夏侯审、李端“皆能诗齐名，号‘大历十才子’”（《新唐书·卢纶传》）。他们“文咏唱和，驰名都下”。当时，郭暖（郭子仪之子）、昇平公主（代宗之女）夫妇附庸风雅。“大历十才子”依附权贵，“多在暖之门下”，“每宴集赋诗，公主坐视帘中，诗之美者，赏百缣”（《旧唐书·李虞仲传》）。卢纶《冬日宴郭监林亭》等诗，就是参加这一文艺沙龙的产物。

大历时期卢纶的生活经历对他的诗歌创作有着重要的影响。这一时期他以写酬和赠送诗为主。酬和赠送，是唐诗的题材之一。在唐人诗集中，这类作品往往占很大比重，而且不乏名篇佳什。问题在于是否有真实感情、充实内容和高尚的思想境界。如果一味追求词藻、声律之美，以掩盖感情的贫乏、内容的空虚和思想境界的庸俗卑下，就不可避免地要出现形式主义倾向。考察一下卢纶大历时期所写的酬和赠送诗，有三种情况：出仕以前所作，如《春日书情赠别司空曙》等，主要抒发怀才不遇的悲伤，在一定程度上反映了当时寒士的共同遭遇。受元载、王缙牵连以后所作，如《罪所送苗员外上都》等，主要倾诉无辜获罪的悲愤，具有一定的认识意义。这两种作品，虽然思想境界不够高，但形式主义倾向还不严重。只有任集贤学士、校书郎期间，仕途较顺畅，生活较安定，周旋于达官贵人门下，流连光景，粉饰太平，写了不少纯属应酬之作，这些诗的形式主义倾向比较严重。

酬和赠送诗之外，七律《长安春望》、五排《晚到周至耆老家》、五古《与张擢对酌》写得比较出色。《晚到周至耆老家》虽是排律，但不用典，无藻饰，流畅自然，亲切有味，富于生活气息，在大历诗歌中是颇具特色的：

老翁曾旧识，相引出柴门。共话别时事，因寻溪上村。“数年何处客？”“近日几家存？”冒雨看禾黍，逢人忆子孙。乱藤穿井口，流水到篱根。惆帐不堪住，空山月又昏。

明胡应麟说：“排律自杨、卢以至王、李，靡不丰硕浑雄，盖其体制应尔”。中唐以后，“五七言律清空流畅，时有可观。至排律亦仿此，则蹶矣”（《诗薮·内编》卷四）。这个看法是不全面的。卢纶此诗，并不“丰硕浑雄”，何尝“蹶”而不佳呢！

### 三、“三载奉戎轩”

德宗建中元年（630），卢纶为昭应令。他在《书情上大尹十兄》诗中说：“应怜费思者，衔泪亦衔枚”。“大尹十兄”指卢僷，建中三年三月由京兆尹贬抚州长史<sup>①</sup>，这时卢纶已经从军“衔枚”了。建中四年冬，朱泚攻入长安，卢纶陷于贼中，目睹动乱现实，写了《春日卧病示赵季黄》、《贼中与严越卿曲江看花》。二诗抒写了“陷贼”的悲愤，揭露了长安“黄埃满市图书贱，黑雾连山虎豹尊”的乱象，表示了“会待长风吹落尽，始能开眼向青山”的愿望。从二诗可以看到卢纶反对藩镇叛乱的政治立场。

兴元元年（784），京城西面副元帅浑瑊“拔纶为元帅判官、检校金部郎中”（《旧唐书·卢简辞传》）。八月，浑瑊因镇压朱泚有功，任河中尹、晋绛节度使、河中同陕虢等州及管内行

营兵马副元帅。浑瑊是敦子仪旧部，卢纶是郭暖门客，又是河中望族，贞元时卢纶又被浑瑊辟为元帅判官，“累迁检校户部郎中”③。

《旧唐书·卢简辞传》说：“贞元中，吉中孚为翰林学士、户部侍郎，典邦赋，荐纶于朝。会丁家艰而中孚卒。”这次举荐没有结果。卢纶脱孝以后，再入河中幕。贞元十四年，卢纶的舅父韦渠牟为太府卿④，“得幸于德宗”，“数称纶之才，德宗召之内殿，令和御制诗，超拜户部郎中”（《旧唐书·卢简辞传》）。韦渠牟《览外生卢纶诗因以示此》、卢纶《敬酬太府⑤二十四舅览诗卷因以见示》就是这时所作。

《新唐书·卢纶传》说：“（德宗）问渠牟：‘卢纶、李益何在？’答曰：‘纶从浑瑊在河中’。驿召之，会卒”。浑瑊卒于贞元十五年十二月（《旧唐书·德宗纪下》）。“驿召”卢纶时，浑瑊尚在。不久，二人俱卒，但不知谁先谁后，暂定卢纶卒于贞元十五年，终年六十一岁。

“十载奉戎轩”（《东潭宴钱河南赵少府》）的经历，使卢纶从读书做官的狭小天地中走了出来，接触到新鲜的军队生活，大大地开阔了他的视野。浑瑊对他的信任，激起他从戎卫国的壮志。他的诗作，内容和风格都发生了显著的变化。

这个时期，卢纶写了不少以表现军队生活和从军豪情为主要内容的“军旅诗”。他以雄劲高昂的笔调，歌颂边防将领的勇武：“好勇知名早，争雄上将间。战多春入塞，猎惯夜登山。阵合龙蛇动，军移草木闲。今来部曲尽，白首过萧关”（《送韩都护还边》）。他以报国立功的情怀，勉励士人从戎入幕：“男儿须聘用，莫信笔堪耕”（《送李校书赴东川幕》），“策行须耻战，虏在莫言家”（《送刘判官赴丰州》），“七叶推多庆，须怀杀敌忧”（《送郭判官赴振武》）。这类诗中，《和张仆射塞下曲》最有代表性：

鹞翎金仆姑，燕尾绣蝥弧。独立扬新令，千营共一呼。  
林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石稜中。  
月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。  
野幕敞琼筵，羌戎贺劳旋。醉和金甲舞，雷鼓动山川。  
调箭又呼鹰，俱闻出世能。奔狐将迸雉，扫尽古丘陵。  
亭亭七叶贵，荡荡一隅清。他日题麟阁，唯应独不名。

“张仆射”名建封，贞元四年为徐泗濠节度使，十二年加检校右仆射，十三年冬入觐，赋《朝天行》，十四年春还镇，德宗赐诗送之（《旧唐书·张建封传》），“中朝贤士大夫皆举酒为寿，征诗为礼”（权德舆《送张仆射朝觐毕归徐州序》）。卢纶的《和张仆射塞下曲》当作于张建封这次朝觐之时。这组七绝，叙写了发令、射虎、逐敌、奏凯、出猎和庆功，生动地表现了将军英发的雄姿、超群的武艺、胜利的豪情、报国的精神、安边的伟绩。

《腊日观咸宁王部曲娑勒擒豹（虎）歌》描写浑瑊部下娑勒生擒猛虎的动人情景：“舍鞍解甲疾如风，人忽虎蹲兽人立。欻然扼颡批其颐，爪牙委地涎淋漓。既苏复吼拗仍怒，果协英谋生致之”。热情赞颂了这位青年“缚虎如缚鼠”的英勇气概。

充沛在卢纶军旅诗中的抗敌御侮、雄壮慷慨的气势，体现了他的爱国思想。在当时唐朝衰弱，备受回纥、吐蕃侵侮的情况下，无疑是具有积极意义的。卢纶的军旅诗，继承了盛唐边塞诗的奋发进取精神，给贞元诗坛带来了生气。军旅诗之外，卢纶在贞元时所作的《怀旧诗》等，反映了作者本人和诗友的情况，对于研究“大历十才子”的生平和创作，有重要的价值。

从卢纶一生的诗歌创作来看，前期取得一定的成就，后期取得突出的成就，相形之下，

中期的成就较小，呈现为马鞍形。生活经历的影响，是出现这种马鞍形的重要原因之一。

#### 四、“大历十才子之冠冕”

从思想内容和艺术成就两方面进行衡量，卢纶的诗，应是“大历十才子”中水平最高的一位。元吴师道《吴礼部诗话》引时天彝《唐百家诗选》评语：卢纶“在‘大历十才子’中号为翘楚。”清贺裳《载酒园诗话又编·中唐》说：“刘长卿外，卢纶为佳。”这些评语是恰当的。

卢纶诗歌的题材比较广泛。行旅诗抒写了个人漂泊异乡的愁苦以及对动乱时事的忧伤，反映了当时的社会现实。军旅诗赞颂了战士从军报国的豪情壮志，揭示了伤病员的不幸遭遇。这两类诗，具有比较丰富的社会内容，思想成就较高。咏物诗如《栖岩寺隋文帝马脑盏歌》、《和赵给事白蝇拂歌》、《割飞二刀子歌》等，或讽刺统治者淫佚亡国，或表达自己剪除“魑魅”、驱逐“群蝇”的情志，抒发空有良材、废弃不用感慨，体现了积极用世精神。咏叹科场失意、仕途坎坷的诗作，也有一定的认识意义。只有那些纯属应酬性质的酬和赠送诗，才是不足取的，但非卢纶一生创作的主要倾向。从诗歌内容的广度、思想的高度来看，在“大历十才子”中，卢纶无愧于“冠冕”之誉。

卢纶诗歌风格朗俊。胡震亨说得好：“卢诗开朗，不作举止，陡发惊彩，焕尔触目”（《唐音癸签》卷七）。清贺裳则说：“其诗亦以真而入妙，如‘少孤为客早，多难识君迟’，‘貌衰缘药尽，起晚为山寒’，‘语少心长苦，愁深醉自迟’，‘颜衰重喜归乡国，身贱多惭问姓名’，‘高歌犹爱《思归引》，醉语惟夸漉酒巾’，‘故友九泉留语别，逐臣千里寄书来’，皆能使人情为之移，甚者歔歔欲绝。写景之工，则如‘估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生’，‘上方月晓闻僧语，下界林疏见客行’，‘孤村树色昏残雨，远寺钟声带夕阳’，‘折花朝露滴，漱石野泉清’，‘泉急鱼依藻，花繁鸟近人’，‘路湿云初上，山明日正中’，‘人随雁迢递，栈与云重叠’，悉如目见也”（《载酒园诗话又编·中唐·卢纶》）。这两段话，可以互相印证。所谓“开朗，不作举止”，正是卢诗“真”的体现；“陡发精彩”，正是卢诗之“妙”；“能使人情为之移，甚者歔歔欲绝”，“悉如目见”，正是卢诗“入妙”所具有的艺术效果和艺术境界。

在卢纶的许多作品中，感情是真挚的，不矫揉造作；事件是真实的，不弄虚作假；景象是真切的，不矜奇逞怪。诗的语言，以流畅自然为主。表现方式，往往是情、事、景互相配合。抒情则融情于景，寓情于事；叙事则笔端含情，景象分明；写景则逼真生动，景中见情。篇章的结构，往往是在平易清晰之中，张弛有节，疏密相间，显得从容不迫而又曲尽情致。卢纶善于从现实生活中发掘诗料，捕捉形象，运用自己所擅长的语言、表现方式和结构形式，把一些生动的主客观形象，鲜明地再现于诗中，创造出开朗的艺术境界，产生感人的艺术力量。从艺术成就来说，卢纶作为“大历十才子之冠冕”，也是当之无愧的。

卢纶卒后，宪宗曾命张仲素“访集遗文”。文宗又命卢纶四个儿子进献纶诗，“得诗五百篇以闻”（《新唐书·卢纶传》）。《新唐书·艺文志》著录《卢纶诗集》十卷，《崇文总目》作十八卷，晁公武《昭德先生郡斋读书志》作一卷，陈振孙《直斋书录解題》作十卷。传世的刻本，一般都是十卷，唯明刘成德刻本是三卷。《全唐诗》编卢纶诗五卷，收诗三百一十六题、三百三十九首。

## 注释:

①《旧唐书·卢简辞传》作“翰”。

②见卢纶《纶与吉侍郎中孚、司空郎中曙、苗员外发、崔补阙峒、耿拾遗沔、李校书端，风尘追游，向三十载，数公皆负当时盛称，荣耀未几，俱沈下泉，畅博士当感怀前踪，有五十韵见寄，辄有所酬，以申悲旧，兼寄夏侯侍御审、侯仓曹钊》。《旧唐书·卢简辞传》简称为《怀旧诗》。

③大历五年卢纶《落第后归山下旧居留别刘起居昆季》：“潘岳方称老”。诗用潘岳《秋兴赋(并序)》“余春秋三十有二始见二毛”句意。从大历五年卢纶“方”三十二岁逆推，应生于开元二十七年。

④《旧唐书·代宗纪》：永泰元年三月，“岁饥，米斗千钱，诸谷皆贵”。“是春大旱，京师米贵，斛至万钱”。七月，“时久旱，京师米斗一千四百，他谷食称是”。

⑤《旧唐书·元载传》。

⑥“皇甫大夫”名温，大历五年三月至九年八月为陕州节度使。

⑦《旧唐书·德宗纪上》。

⑧《新唐书·卢纶传》

⑨权德舆《唐故太常卿、赠刑部尚书韦公墓志铭(并序)》：贞元十二年，“历右补阙、谏议大夫”。“间一岁，迁太府卿”。“又间一岁，迁太常卿”。韦渠牟为太常卿在贞元十六年(《旧唐书·德宗纪下》)，则任太府卿应在十四年。

⑩“太”，原作“大”。岑仲勉云：“按大、太古虽通用，但官制中之‘太府’，则不能写作‘大府’”(《唐人行第录》)。

(上接第90页)

**系统：**它强调认知者与外界环境的信息交流；这样形成的开放系统才会是有序系统。三个子系统之间的信息交流组成一个立体、有序、意识化的系统，或者说，在师生高度意识化、自觉化的前提下，教材提出的目标系统，通过教学过程和环境系统的环形调节图式而出现有序结构，逐步达到，这就是“三化”教学系统。

这一教学系统给我们很多启示。当前，注意以下几点，可能不是无益的。

1. 必须高度重视师生的“意识化”，意识化地理解、掌握、贯彻这一系统；意识化应贯穿一切教学活动。

2. 重视教材的整体结构。要克服偏科思想，把各科教材看成一个不可分割的系统。胸怀全局，使各科相得益彰；从教材的宏观系统去驾驭、运用微观系统，通过微观系统体现宏观系统。

3. 掌握、组织好完善的统一教学过程。重视“目标→实现→检测→补救”的流程，重视信息交流和及时调节，重视过程本身的发展性。

4. 组织、形成教学中的立体共振。

5. 把各层次的环境有意识地纳入教学系统中，有目标、有计划地建立新的教学体系。