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恩 格 斯 悲 剧 论 断 一 解

王 肇 初

恩格斯关于悲剧的论断不是在给悲剧下定义

恩格斯在给拉萨尔的信中对悲剧所作的

著明论断
“
历史的必然要求和这个要求的实

际上不可能实现之间的悲剧性的冲突
”
,无疑

的是一个最科学的论断。争论的焦点在于:

这是一个具有普遍指导意义的原则呢,还是

专对 巛弗兰茨 ·冯 ·济金根》 (以 下 简 称

《济金根》)或类似 《济金根》这样的悲剧

而言?我认为,那是针对拉萨尔那个
“
非常

抽象而又不够现实
”

的悲剧观点提出来的。

拉萨尔认为: “
在构成革命的力量和狂热的

思辨观念与表现上十分狡智的有限的理性之

间,看起来似乎存在着某种不可 解 决 的 矛

盾。”①拉萨尔正是以这-悲剧观念来指导

《济金根》的创作占在作品中,他把济金根

暴动的失败,归结为使用了与革命目的不相

一致的外交手段 (即所谓
“
狡诈”

或
“
理性

的谬误
”冫。马克思和恩格斯的看法却不是

这样。马克思指出: “
济金根 (而胡登多少

和他一样)的覆灭并不是由于他的狡诈。他

的覆灭是因为他作为骑士和作为垂死阶级的

代表起来反对现存制度,或者说 得 更 确 切

些,反对现存制度的新形式。”恩格斯也指

出: “
贵族的国民革命只有同城市和:农民,

特别是同后者结成联盟才能实 现;据 我 看
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来,悲剧的因素正是在于:同农民结成联盟

这个基本条件是不可能的
”

。紧接着就提出

了那个著名的论断。

恩格斯所说的
“历史的必然要求和这个

要求的实际上不可能实现之间的悲剧性的冲

突
”这一提法如果说不是一个定义性质的论

断,是不是就贬低或缩小了它的 指 导 意 义

呢?我看不能这样认识。马克思和恩格斯在

各自的信中,既明确地指出了 《济金根》的

错误,同时也阐明了悲剧产生的现实依据 ,

说明了悲剧的矛盾冲突应以生活中或历史发

展过程中所发生的矛盾冲突为基础,对悲剧

与现实的关系作出了辩证唯物主义的解释。

以这个论断作指导,我们的作家将能更好地

去发掘悲剧题材,安排悲剧情节,揭示悲剧

的社会意义,创作出真正的现实主义的悲剧

作品。同时,它还指示我们应如何去对待过

去时代的悲剧作品,使我们能从那些含糊不

清的、唯心主义的悲剧理论中解放出来。

如果要探讨悲剧的定义或悲剧的基本特

征,既不能脱离历代的悲剧作品,也不能抛

开过去那些有积极意义的悲剧理论。整个马

克思主义体系的建立,都是在前人认识的基

础上进彳亍的,革命的悲剧理论的建立,当然



不应例外。

亚里斯多德的悲剧理论-在欧洲沿用了

两千多年,算得上是经受过时间检验的了。

诚然,亚氏的悲剧理论在今天看来是很不完

善的,用来指导今天的悲剧创作肯定是不行

的。但他在 《诗学》和《修辞学》中指出了有

关悲剧的基本特征的几个问题,却对后世的

悲剧理论有着深远的影响。他说: “悲剧是

对于一桩严肃、完整、有相当广度的事件的

摹拟,⋯ ⋯期以唤起悲悯与畏惧之情,使这

类感情得到净化。
”②又说:为了唤起这悲

悯与畏惧之情,第一,不应写好 人 由顺 境

转入逆境;第二,不应写坏人由逆境转入顺

境,第三,不应写极恶的人由顺 境 转 入 逆

境。 “悲悯是由一个人遭受不应遭受的恶运

而唤起的,畏惧是曲一个与我们相似的人遭

到失败而唤起的。
”

③在这里,亚氏比较全

面地提示出悲剧应具各的几个 基 本 条 件 :

一、什么样的事件才能算是悲剧事件;二、

什么样的人物才能成为悲剧人物多三、悲剧

效果应是什么样的。今天,尽管我们对于悲

剧已经有了更为深刻的理解,但要掌握悲剧

的基本特征,却仍不得不从这几个方面去加

以阐说。如果离开了这些基本的方面,单纯

地从恩格斯的那个著名论断去探讨什么是悲

剧或革命悲剧,我以为是得不出应有的结论

来的。

什么样的事件才能算是悲剧事件呢?亚

氏的回答是: “一桩严肃、完整、有相当广

度的事件”。这里,完整而有相当广度的事

仵并不仅仅为悲剧所应有,史诗和古代神话

也可以这么说。但这个
“严肃”

性却不能说

不是悲剧的基本特征,而这一特征是曲于-
个人遭受了不应遭受的恶运或失败而显示出

来的。在古代希腊 ,戏剧只有悲剧与喜剧两种
(与三联剧同时演出的 “

羊人剧
”

也是一种

喜剧),这两者的区别是非常明显的。但即

使在近代正剧出现以后,这个 “严肃
”

性却

仍然是悲剧的9显著特征。也就 是 说,它 是

使悲剧既区别于喜剧又区别于正 剧 的 特 点

之-。

近代美学家特别注意悲剧的精神在于它

的崇高,车尔尼雪夫斯基对这个问题阐述得

最为详尽。亚氏在当时的条件下还不可能提

出和解决这个问题,但他提出的这个f严肃
”

性仍是异常宝贵的。严肃本身并不是崇高,

但是只有通过它才能引向崇高。严肃的事件

(-般表现为震撼人心的悲剧事件冫不但使

得入们深思,而且能净化人们的感情。这是

亚氏对悲剧所作解释中最可宝贵的地方。

但亚氏对悲剧事仵所作的阐释毕竟过于

粗浅,特别是他没有指出悲剧的矛盾冲突应

是什么样的。到了黑格尔9对悲剧的矛盾冲

突做了详细的分类,认为 “由心灵性的差异

而产生的分裂
”
,“才是真正重要的矛盾

”
;′

其次是 “由自然条件产生的心灵冲突
”;最

不可取的是那些
“
物理的自然的情况所产生

的冲突
”④。黑氏关于悲剧冲突的理论在美

学发展史上是-大贡献,至今也还有值得探

究和学习的东西。但由于他的整个体系是唯

心主义的,他对悲剧的矛盾冲突所作的解释

也只能是唯心主义的。他认为:悲剧是一般

理性转化为特殊的个人之问的矛 盾 冲 突 而

展开的。这就把一般理性 (或理念)作为了

产生悲剧的根源。毫无疑问,悲剧的矛盾冲

突的根源及其展开的形式问题,当然是在恩

格斯提出那个著名的论断后才得到了真正的

解决。

什么人才配充当悲剧的主人公?据亚氏

的意见,写好人、坏人、极恶的人由顺境转

入逆境都不能构成悲剧情节,只能写那种普

通的与我们相似的人的恶运或失 败 才 能 唤

起悲悯与恐惧之情。另外还有一种人, “他

不十分善良,也不十分公正,而他之所以失

败,也不是由于他为非作恶,而是由于他看

事不明,犯了错误。这种人地位崇高、身家

舒泰,例如俄狄浦斯、堤厄斯忒斯以及出身

于他们这样的家族的著名人物。”⑥亚氏的
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功绩首先在于排除了坏人和极恶的人在悲剧

中的主人公地位。这个见解比后来叔本华写

大恶人的悲剧 (如理查三世之类)的主张的

确高明千倍。亚氏的缺点在于他 不 主 张 写
“好人由顺境转入逆境

”
9虽然他也说过 “宁

可更好,不要更坏”
的话。黑格 尔 也不 主

张写恶入的悲剧,他认为人们看到这类作品

时 “既不发生恐惧 9也不发生敬畏 9而我们所

能感到的哀怜也会马上就转变为忿恨
”⑥。

另外,黑格尔虽然把悲剧矛盾看作两种伦理

力量的冲突,而人物又是伦理力星的代表,

但这种伦理力量都不应全是善的 或 全 是 恶

的,应该既是善的同时又是恶的。这和亚氏

不能写纯粹的好人的主张是一致的。因此 ,

无论是亚里斯多德还是黑格尔,都没有把悲

剧冲突看作美与丑、善与恶、正义与非正义

的斗争:这种主张与我们今天的要求是相去

很远的。近代戏剧,特别是社会主义的戏剧

中,已创作出了大量的英雄悲剧。如果用他

们的观点看来,这些都不能算是悲剧 ,因为这

些作品都不能唤起悲悯与畏惧之情9雨是观

众对英雄行为的高度崇敬。

悲剧的效果应是什么样的?亚氏提出了

悲剧效果的 “净化
”说。由于亚氏自已对这

个问题没有做过任何说明,后来欧洲的美学

家只是根据各人的理解做了
一

些解释9就很

难说谁才真正弄清了亚氏的原意。但其基本

精神还是不难理解的。

要了解亚氏的 “净化”说,就必须将它

与当时所崇奉的
“
教化

”
作用联系起来看。原

来当时的奴隶主民主制,既要求人们具有争

取自由、民主、理想与反对强暴、专制和愚

昧的精神,又要求这些精神必须适度,不能

过分。于是在古希腊悲剧中便出现了如下的

矛盾现象:ˉ方面悲剧中出现了反对暴力、

坚持真理和正义等富有进步意义的主题9-
方面又突出了命运观念,而且不少作品还安

排了悲剧冲突的和解。在 《被缚的普罗米修

斯》中,普罗米修斯反抗天帝宙斯的态度是∴

。犭6·
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恩格斯关于悲剧的论断与 《济金根》

恩格斯关于悲剧的论断究竟 应 如 何 理

解9看来还有进一步讨论的必要,因为许多

理论上的分歧都是从这里来的。我以为要解

决理解上的分歧,有两个问题是必须加以讨

论的: “历史的必然要求”
究竟 应 如 何 解

释?济金根这个历史人物究竟应如何评价?

什么是 “历史的必然要求”呢?历史的

发展从总的方面说是不断前进的9但历史的

发展又是有阶段性的。不同的历史阶段就有

不同的历史任务,也就是说会有不同的
“
历

史的必然要求
”。谁都知道,恩 格斯之所以

写《德国农民战争》一书,目 的是在总结18压 8

-18硐 年德国革命失败的原因,以利 于 指

导当前的运动J恩格斯对十六世纪初在德国

展开的那一场伟大斗争进行了历史唯物主义

的论述和描写,使我们从中既能看到它与三

百年后的德国的阶级斗争形势有很多共同之

点,但也有其不同之点。这些,在马、恩两

人给拉萨尔的信中也是完全表述清楚了莳。

可是有的同志却把两个革命阶段的历史任务

混为一谈,以致对历史上的济金根做出了很

不公正的评价。

十六世纪初的德国与三百年后的德国有

什么共同点和不同点呢?封建势力的强大和

资产阶级的软弱,分散性阻碍了生产力的发

展,因而德国资产阶级革命的主要任务都是

实现德国的统一,这是两个历史时期的共同

点。十六世纪初德国的封建势力不仅表现为

世俗诸侯的封建割据,还有罗马教庭通过教

会诸侯和其他僧侣进行的榨取和掠夺,也就

是说”除了阶级矛盾之外 9还有民族的矛盾。

而这点却是十九世纪的德国革命中并不存在

的问题。还有,十六世纪初的德 国 市 民 阶

级,虽然力量微弱,但毕竟是一个新生的阶

级,因而尚能做出∵番事业,其中宗教改革

运动就是突出的一项。而十九世纪的德国资

产阶级,由于工人队伍的扩大和工人运动的

兴起,变得特别怯弱和无能为力,准备着随

时出卖革命以保存自己。

还须指出:即使是十六世纪初的德国革

命,其前后两个阶段也不可一概而论。虽然

宗教改革、骑士暴动和农民战争是当时运动

的全过程,但在整个过程中9各个不同的阶

级的表现是不同的。运动初期 (即 宗教改革

阶段)不怛市民、平民、农民参加了这场运

动,骑士阶级也表现了他们对教会和僧侣的

极大仇恨,甚至连一些世俗诸侯也被卷了进

去。正如恩格斯所指出: “
贵族们在当时是

最有民族思想的等级”⑧。以后9随着运动的

进-步深入9也就是当农民战争蓬勃发展起

来以后,路德和骑士们立即改变了态度,路
德成为诸侯镇压农民运功的吹鼓手,骑士们

则成为诸侯的奴仆,充当了诸侯绞杀农民的

工具。他们的经历,充分反映了在革命运动

中处于中间地位的剥削阶级的两面性。

如果上述沽况是符合实 际 的,那 末,

“
路德式的骑士反对派”

能否反映 “历史的

必然要求″昵?我以为他们在前期的行动是

能够反映这一要求的”而在后期却不能够。

恩格斯在信中对 “济金极所代表的贵族的国

民运动和人道主义理论运动及其在神学和教

会领域中的进-步发展,即 宗教改革”,分
明是以肯定它们的语气和态度来论述的 (这

两个方面正是欧洲文艺复兴运动在德国的表

现)9而且还说: “农民运动象贵族运动一

样9也是-种国民运动,也是∵种反诸侯的

运动”。他对 《济金根》的批评是因为它对
“平民分子和农民分子,以及他们的随之而

来的理论上的代表人物没有给予 应 有 的 注

意”, “没有充分表现出农民运动在当时已

经达到的高潮?,而且具体建议: “
介绍那

时的五光十色的平民社会,会提供完全不同

·犭7·



的材料使剧本生动起来,会给在前台表演的

贵族的国民运动提供一幅十分宝贵的背景,

只有在这种情况下,才会使这个运动本身显

出本来的面目。”这和马克思的批评是完全

一致的。马克思在信中指责拉萨尔:革命中

的这些贵族代表 “不应当象在你的剧本中那

样占去全部注意力,农民和城市革命分子的

代表 (特别是农民的代表)倒是应当构成十

分重要的积极的背景”,而且明确指出,这
是拉萨尔犯了 “把路德式的骑士反对派看得

高于闵采尔式的平民反对派”
这样ˉ种错误

的结果。根据以上分析 9我们是怎么也不可能

得出济金根是一个反动分子的结沦的。因为

马克思的意思只是说,不能把济金根、胡登

等人的革命性看得比闵采尔的革命性还高 ,

而绝不是说济金根、胡登身上没有革命性,

只有反动性。

济金根身上有没有反动的 -面 呢?有
的,那就是他那作为农民的直接剥削者所表

现出来的一切,也就是使他不能有更大的作

为而终于不得不失败的根本原因。不过由于

他的早死,使他失去了在运动后期表演一个

萁正的反动分子的机会。

马克思在信中曾说过 ,济金根的覆灭9是

囚为他 “作为骑士和作为垂死阶级的代表起

来反对现存制度 9或者说得更确切些,反对现

存制度的新形式”。对于这段话,是不是如

有的同志所说,济金根的灭亡是由于他代表

了-个更加反动的阶级而反对新 的 现 存 制

度,有如 “封建地主阶级对资本主义社会的

批判、反对
”⑨呢?我看不能这样认识。骑

士等级之成为一个垂死的阶级,并不因为他

们作为旧式贵族而被现存制度的统治者封建

诸侯所取而代之,而是由于
“
军事技术的发

展,步兵作用的日益增大,火药 武 器 的 改

善
”,把 “骑士们这种笨重骑兵在军事上的

重要作用消除了”⑩,再加上诸侯平时对骑

士的掠夺,便使这个小贵族阶层迅速走向灭

亡。因此,骑士小贵族不是一个比诸侯更加
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反动的阶级。相反,由于骑士 (特别是直接

属于帝国的骑士)与帝国利益的一致,他们

在运动前就是-个具有一定进步性的阶级。

济金根与胡登所主张的贵族民主制当然是比

现存的封建等级制度更为落后的,但这只是

他们的理想,而不是他们曾经失去的东西。

正是由于这-幻想,加上不能与农民结成联

盟这-重要因素,才使济金根们的暴动那样

快便归于灭亡。

不能把济金根这个历史人物说成反动分

子,那么是否可以说成革命分子昵?我以为

是可以的。不过他只是属于贵族阶级的革命

分子罢了。这和马克思、恩格斯信中所说的
“贵族国民运动

”
的代表、“

革命中的贵族代

表
”、 “

路德式的骑士反对派”等提法是符

合的。至于拉萨尔在 《济金根》中对这个历

史人物的描写,当然是作了极大的歪曲。在

这个剧本中,济金根不是作为一个
“贵族国

民运动
”

的代表而出现,他简直成了一个唯

一能拯救德国的英雄和统帅,真 是 众 望 所

归,无比英明,要不是他在策略上的失误 ,

很可能就是解除纷争、统一德国的新皇帝。

这与历史上的济金根哪有什么相似之处呢?

既然济金根不能算是一个反动分子,那
末,他能否成为-个革命悲剧的主人公呢?

我以为,正确地描写闵采尔固然能反映 “历

史的必然要求
”,而正确地描写济金根,同

样可以反映 “历史的必然要求
”,这在恩格

斯的信中是谈得非常清楚的。我们不能把悲

剧题材限制得那么狭窄。

恩格斯关于悲剧的论断是具有普遍的指

导意义的,不能把它局限在 《济金根》这一

类悲剧之中。至于对如何表现 “历史的必
.然

要求
”,也必须根据题材和主题的不同,作

品所反映的时代的不同,特别是主人公命运

的不同来进行具体的分析。如果是写阶级斗

争的题材和主题,其 “历史的必然要求
”当

然是指那个时代有益于社会变革、能推动历

(下转第82页 )史前进的种种要求;



该督抚,咨查原籍,令将本户居址、姓亿造

册回复”(《 清朝文献通考》卷十丿1)。 乾隆二十二

年 (1757),更定保甲之法。除前面谈到的

一例编查移民和土著外,对新 来 的 移 民,

“如系依亲佃种者,即附于田主户内;倘有

不安本分及来历不明者,报官递回原籍。”

(同上)

曲于采取了上述措施,在第二阶段里,

移民的规模较大,其中又尤以康熙四十年间

到雍正年间为最。如康熙五十一年 (171z,,

四川巡抚年羹尧曾保举蓬溪县知县徐缵功。

理由之一是他曾在任内安插 移 民 1200余 户

(《 掌故丛编》第四缉)。 其任期若为三年9每年平

均安插移民驸0余户,一户以五人计 ,每年约

安插移民200o余人。这当然是安插移民较多

的县,但 由此可推算当时每年向四川的移民

数,定在数万人以上。即使乾隆以后,移民

规模也很可观。如 《蜀故》卷三载 :

乾隆十八年,广东省入川民人杨国能等40B户 ;

湖南省入川民人蒋玉先等gg1户
:

广西省入川民人胡志章等 8户 ;

江西省入川民人肖药荣等89硅 户;

福建省人川民人林理臣等1了 户。

乾隆十九年,广东省入川民人姚官秀等281户 ;

湖南省入川民人谢恭敬等1612户 ;

江西省入川民人肖天祥等1送 0户 ;

广西省
^川

民人李子杰等了3户 。

乾隆二十年,湖南省入川民人蔡芝茂等1860户 ;

广东省入川民人高三才等⒀0户 。

可知乾隆十八年 (175ω 移民1818户 ,十

九年移民2106户 ,二十年移民扭sO户 。一户

以五人计,每年移民也在∵万人左右,并以

自湖南来的移民为最多。

第三阶段 ,大体指嘉庆元年 (179s,以后。

由于前一阶段四川人口渐已填实,农业经济

业已得到较大恢复和发展 ,从,乾隆十八年 (17

5ω 起,四川又开始有谷米输出,并逐渐发展

成为全国最大的的产米基地之一 (巛熙朝纪政》

卷五),所以在第三阶段移民规模大为减小,

并渐近尾声。但即使如此,直到同治年问也

还有从湖广等省断断续续向四川移 民的

(《 简阳县志》卷十八) o

从上述移民过程可以看出, “湖广填四

川”并不是一个孤立事件。相反,-开始它

就是清政府在全国推行的
“垦荒令〃的-部

分 (当 时也向关外移民,也向甘肃、天津等地

移民)。 由于清各代政府能不断完善
“
垦荒令

”

及其鼓励移民的政策,并倮持了这一政策的

连续性ρ因此 “湖广填四川”才能从顺治十

六年起,一直绵延到同治以后,其间居然跨

越了两个多世纪。这在我国历史上也是很罕

见的。

(上接第48页)  如果是写婚姻爱情的题

材和主题, “历史的必然要求”
就是指那个

时代和社会应当争取的理想的婚 姻 爱 情关

系,如果是写青少年-代成长道路问题的作

品,其 “历史的必然要求”
就是指那个时代

所赋予青少年一代的历史使命而言。总之 ,

既要具有某-时代、社会的前进方向所提示

的要求,又要具体化到作品的题材和主题上

面去,不能一概而论。至于
“
实际上不可能

实现”的条件或困素的具体内容,也应对不
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同的作品作具体的分析。虽然总的说来都是

指阻止社会前进或破坏人生幸福 的 丑 恶 势

力,但由于题材的多样性-其内容也必然是

多样的。
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