

力求多作分析和比较

——评阅一九八〇年高考作文试卷有感

蓝棣之

评阅高考作文试卷，这是一项极其复杂的困难任务。它要求阅卷的老师具有伯乐的眼光和判断力，还要求具有敏锐细腻的文章感受力。但是，人们在这些方面的能力是有差异的。因此对于同一篇作文，也很可能出现“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的情况。但是否能够因此得出结论，说作文试卷评阅中从来就是因人而异，永远不可能把握着统一的正确标准呢？当然不能。正是为了使作文阅卷水平逐年有所提高，我认为应该对每一年阅卷中的情况和问题，作一些认真的学术性讨论和研究。我这里讲的意见是极不成熟的，目的是为了活跃思想，抛砖引玉。

今年的高考作文题是《读〈画蛋〉有感》。好在试卷上题为《画蛋》的这段文字不长，照录如下：

芬奇（公元1452—1519）是欧洲文艺复兴时期意大利一位卓越的画家。他从小爱好绘画，父亲送他到当时意大利的名城佛罗伦萨，拜名画家佛罗基奥为师。老师不是先教他创作什么作品，而是要他从画蛋入手。他画了一个又一个，足足画了十几天。老师见他有些不耐烦了，对他说：不要以为画蛋容易。要知道，一千个蛋当中从来没有两个是形状完全相同的；即使是同一个蛋，只要变换一下角度去看，形状也就不同了。比方说，把头抬高一点看，或者把眼睛放低一点看，这个蛋的椭圆形轮廓就会有差异。所以，要在画纸上把它完美地表现出来，非得下一番苦功不可。佛罗基奥还说：反复地练习画蛋，就是严格训练用眼睛细致地观察形象，用手准确地描绘形象；做到手眼一致，不论画什么就都能得心应手了。后来芬奇用心学习素描，经过长期的艰苦的艺术实践，终于创作出许多不朽的名画，成为一代宗师。

笔者在评阅试卷的过程中，是严格地按照领导部门颁发的评分标准进行的，但在整个评阅工作完成之后，却想对大家感到比较难以掌握的“感想深刻”“立意新颖”以及“联系自己的事例”等问题发表一些看法。

在进入问题之前，先说一下对《画蛋》原文的理解。不少作文都将原文内容理解为是写芬奇成为名画家的经历，或者认为是写他刻苦学习的故事，并且在这个基础上写自己的读后感。原文在芬奇的名字后面注引了他的生卒年，而一般考生在历史课本上又从未接触过佛罗基奥这个陌生的名字，因此他们的注意力不加分析地就只盯着达·芬奇。实际上，《画蛋》这篇文章，按照试卷上这种叙述方式，不能认为是写“芬奇画蛋”，而应该认为文章的中心内容是“佛罗基奥教画蛋”，是佛罗基奥的现实主义画论和特异的教学方法，是佛罗基奥讲在绘画生涯中严格训练观察、手眼一致等基本功的极端重要性。三百六十个字的短文中，佛罗基奥的话占了二百个字。文中以一句话提到芬奇后来经过长期艰苦的艺术实践获得成功，是为了说明佛罗基奥的理论、经验、方法的正确和深刻。其次，我认为，“读后感”这样的作文，有一个方法能比较简单有效地衡量考生的感想是否有明确的中心，这就是看它

是否能加一个标题。我认为“读《画蛋》有感”应该只是一个副标题。比如：《功夫不负有心人——读〈画蛋〉有感》或《师高弟子强——读〈画蛋〉有感》，前者可以围绕下苦功这个中心去写，后者可以围绕佛罗基奥的独特的教学方法去写。这一次高考作文题，实际是要求考生从“画蛋”这个事例受到启发，从一个角度去总结自己过去较长时间在学习中的正反经验，并把这些经验上升到理论高度作一些分析，以为自己和别人日后的借鉴。读后感这种体裁，是一种以议论为主的包含着较多记叙性内容的文体，它要求夹叙夹议，以论为纲，观点与事例统一，并且要求对事例作一些分析。

在说明了以上两点的基础上，我们来分析作文评卷中关于紧扣原文、感想深刻、立意新颖的问题。怎样才算扣紧了原文？什么样的感想才是深刻的？什么样的立意才算新颖的？尤其是拿几篇作文进行比较，怎样来判断这篇作文感想深刻而那篇作文感想浮浅？根据什么说这篇新颖而那篇平庸俗套？在这些问题上是更容易出现“横看成岭侧成峰”的情况的，因此很值得讨论和研究。下面就以“读《画蛋》有感”为例作一些剖析。

从具体的比较中进行判断，我认为感想深刻的程度可以分为几个层次。请注意，这里所谓“层次”的概念与语文课教学中“段落层次”的概念是不一样的，它是指事物内部客观存在的梯形等级、发生次序、发展的不同阶段等等情形。划分层次是一种很好的方法，可以使一些比较复杂错综的现象得到较科学的具体分析。如行为学家马斯楼把人的“需要”和行为动机分成五个层次：生理需要（如吃饭、穿衣），安全需要（如避难），社会性需要（归属、社交、友谊、爱），心理需要（如尊重、独立、认识世界、表现自己的能力和品德），自我成就需要（实现理想、抱负），并认为这五个层次是由低级向高级发展的。

为了分析读《画蛋》的感想深度的层次，我们来仔细研究一下《画蛋》原文，并参照考生的答卷，看看到底可能有哪些感想，这些感想是否可以按其思想深度、对原文理解的深度编成一套由浅入深的层次。《画蛋》这则短文以介绍芬奇开头，接着就讲到他拜佛罗基奥为师。短文的主要内容是佛罗基奥教芬奇画蛋的一席话。佛罗基奥对芬奇的教诲，是从阐述个性的千差万别和形体的千姿百态入手的。然后讲到要注意观察个别的物体之间在形体上的细微差异，严格训练仔细观察、准确描绘，做到手眼一致、得心应手，这是绘画的基本功。佛罗基奥认为要完善地表现形象，是要下苦功夫的。达·芬奇从老师那里受到很深的启发，经过了长期的艰苦的艺术实践，成了名画家。基于对《画蛋》原文内容这样的理解，从这些内容生发感想，可以有哪些层次呢？下面就从浅到深、从低到高依次地叙述和分析一下我看到的几个层次：

第一个层次：考生感觉到了《画蛋》中有某种奇异的、不常见的东西，它对自己是能作某种比较和启发的，但到底是什么东西，并不明确。有一位考生写道：“读了《画蛋》，我尤（犹）如吃了一杯热血，这热血将我这冰块溶化。”热血毕竟只是一个比喻，而对问题的实质的理解多少是含糊不清的。有一篇作文，感受是新颖的，而且表现得形象鲜明，比喻联翩而至，感情是奔放的，但是，考生把重点放在写感觉、感受、感情，而感想却很不够，很不明确；到底有什么感想，考生无法提炼出一个思想观点来。

第二个层次：考生从《画蛋》原文中看出了在学习中下苦功、勤奋、毅力、一丝不苟、反复练习的重要性，并以此作为自己作文的中心思想。这些作文的中心思想是明确的，但这样的观点是浮在《画蛋》的表面上的，是比较容易看出来的。这样的作文，只能说是刚刚接触到了《画蛋》丰富深刻思想内涵的边缘，不能认为作者很好地把握住了原文的思想实质和

内部联系。在这个层次里的作文，中心思想是明确的，但作文的中心思想对于原文来说，却是肤浅的，因为考生的眼光还缺乏穿透力，所以感想的思想深度还处在较低的层次。

第三个层次：考生从《画蛋》中看出了学习必须打好基础的重要性，认识到了要扎扎实实地练基本功，不能好高骛远，急于求成，并以此作为自己作文的中心思想。这次高考中，大量的作文试卷都集中从基本功这方面谈感想。其中较好的作文，让人感到考生确是有体会的，把问题说得比较透彻。有的说：“马克思研究资本主义制度，从商品开始；芬奇学画，从画蛋开始。”有的说：“蛋是最没有形体变化的东西，画蛋是枯燥无味的事，正是在这最普通、最单一的学习过程中，达·芬奇开始了他那神笔的创造。”有一份试卷叙述一位后来考上科技大学少年班的学员重视基础的情况：“上高中时，他成绩很好。同学们问他钻了些啥难题，他说：我还在看初中的课本。”还有一位考生风趣地说：“芬奇的成功之母是不容易为人重视的鸡蛋。”有的考生还能在打基础这个问题上，讲出一些带规律性、普遍性的道理，一张试卷上说：“青年人往往浮躁，这是个致命的弱点，认为搞懂了，不在基础上下功夫。”很显然，这样的感想较之只谈到勤学苦练下苦功要深入了一层。

第四个层次：考生从《画蛋》中看出了观察的重要性，认识到观察在学习、创作和整个认识过程中的重要作用。一张试卷写道：“我初学画时，老师为了训练我的观察能力，不许我画人体，只准画杯、盘、碗。当我不耐烦时，他给我讲了《画蛋》的故事，我仍不以为然。一天，老师拿出鸡、鸭、鹅三个蛋，一起放在桌上。要我的画能够看出来是三种蛋，而三个蛋要画成一样大。我顿时来了劲，但所画的三个蛋都成了鸡蛋。我弄懂了观察是绘画的基本功。”有一位考生说：“观察是一门学问，要善于观察，有观察才有分析，观察是生活中最基本的东西，是我们知识的来源。”

为什么说谈到观察重要性的作文要比只谈到基本功的作文要高一个层次呢？第一，在《画蛋》一文中，绘画的基本功指的主要就是观察，因此，只有谈到观察，对原文的理解才具体了，吃透了；离开观察去谈绘画的基本功或芬奇的苦练基本功，某种意义上也就是多少离开了原文，至少扣得不是那么紧。第二，只有谈到观察，对《画蛋》的丰富内容之间的内部联系才算把握住了，弄通了。第三，过去十多年，我们整个理论界、教育界、报刊宣传和语文教学中，对理性认识方面的东西讲得多，而对感性认识、感知、直觉、观察一类，讲得极少。因此，虽然观察一词已出现在《画蛋》原文中，观察也是一个很基本的东西，但长期不为人们所注意和强调，所以，能够从《画蛋》一文中领悟到观察是一项很重要的基本功的考生，眼光实在是要高人一等的，而且从观察这个角度来谈感想，立意是新颖的。事实证明，能这样来谈感想的考生是不多的。这个事实也是合乎逻辑的：层次较高，能够达到的人就较少。

第五个层次：独辟蹊径，论述名师的重要性的和好的教学方法的重要性，并且用最新的科学研究成果，对佛罗基奥的教学方法进行透彻的剖析，指出不能机械地照搬佛罗基奥的作法。这样的文章，反映出较强的具体分析事物的能力和较高的理论水平，反映出考生能看到一些别人不容易看到的问题，能想到一些别人不易想到的问题，而且所想的问题较别人要深一些，新一些，有一些创见。

对于佛罗基奥的教学方法不应该作机械刻板的理解。这种教学方法的精神，是重视基本功，并且善于抓住什么是本学科的基本功，反复加强基础训练，注意严格要求，善于利用当时最新的思想文化和科学研究成就，对学生进行启发诱导。在艺术教学实践中，注意观察

和以观察为基础的描绘。这些理论和方法，从哲学上说是唯物主义的，从创作方法上说是现实主义的。如果有谁离开这些精神，去片面强调一个蛋一定要画两周，几个基本音符或二十几个英文字母，一定要读六周，还说这是基础，必须硬着头皮反复练，这就未必能收到好的效果。说是基础当然是正确的，但这样做不免单调枯燥，容易引起厌烦情绪，使受教育者丧失兴趣，与青少年好动的特点是有矛盾的，这就难怪芬奇那样不平凡的人也会感到不耐烦了。“芬奇画蛋”毕竟是四百多年前，中世纪刚刚结束时的故事，与我国古代的治学格言和故事，如三更灯火五更鸡、头悬梁、锥刺股、萤雪之功之类，是有一些相似之处。这一些古老的故事，都只能从精神实质上去理解，如果机械地照办，显然是不合时宜的。当代心理学和教育学有很大发展，要求尊重受教育者的主动性、兴趣、特点等等，要真正实行启发式而不是强迫性的注入式。现代的教学方法向人们提出了更高的要求：既要严格要求，重视基础，下苦功夫，又要注意到学生的特点、兴趣和主动性，从而有效地提高教学的质量和效能。这也是教学的一条客观规律。

必须说明，这五个层次是从紧扣原文、感想深刻、立意新颖这个角度来划分的。我们假定，如果几篇作文其它的情形完全一样，那么，在这里的层次愈高，就应当认为质量愈好，愈优秀。可是，作文的情况是很复杂的，因此，判断一篇作文的好坏，还需要综合各方面的因素，作具体的分析。

关于作文中联系自己的事例方面，我认为也可以有几个层次：

第一个层次：根据《画蛋》中的事例依样画葫芦，在考场上临时编造“自己的”事例。比如，达·芬奇是画蛋画得不耐烦了，考生就是学1234学得不耐烦了；芬奇的老师要芬奇画两周蛋，考生的老师则要他几个音符学四周，等等。既不具体，也不真实，从事例中看不出他真有体会。但是，正是这样的作文，容易被误认为是与原文的事例丝丝入扣，真是再恰当没有了，仿佛芬奇画蛋都是受了他的启示才有了转机的。其实，这类的“事例”是“芬奇画蛋”故事的不完整的翻版，有重大遗漏的仿造，文中没有考生个人任何一点真正的感想，当然也就无法对事例作出分析和议论。

第二个层次：事例是自己的，也具体、恰当，从中可以看出作者真有感受。但事例是浅显的，常见的，一般人都可以叙述的，一般化的，选择得很不够。如下苦功、勤奋之类。当然，这个层次里的作文，显然要比前一个层次的高一等了。

第三个层次：事例不仅具体、恰当、生动，而且能够启发人，能够加深人们的认识。这类事例的特点是有新意，含意较深，有特色，内容较丰富，阅卷教师乐于传播。

第四个层次：选材严，开掘深；既紧扣原文，又引伸拓展开去；既具体恰当，又境界深远。这类事例的特点是扣原文准确、深刻，然而又放得开，文思活泼，不拘泥执着。如果说第一个层次里的事例与芬奇画蛋的故事是“形”似的话，那么，这第四个层次的事例，则是“神”似了。

在联系自己的事例方面，我所看见的就这么四个层次，也是由低到高。当然，这里说的只是事例的内容方面，而要评判一份作文事例的优劣，除了内容之外，还要看对事例的表达，如完整性、生动性、叙述能力和描写能力等等，这是不言而喻的。