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宋代学校教育的时代特征
———着眼于唐宋变革与会通的观察
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  摘要:宋代学校教育的时代特征是什么? 是“由官学到书院”,还是“广开来学之路”,后者只怕较妥。国子学太

学化以及书院的隆盛、私学的发达,均是其证明。宋代中央官学体制回归汉代太学单轨制,既是唐宋变革又是汉宋

相似的实例。此外例证还多,诸如“不辨士与庶族”、“布衣卿相”格局之类。汉宋社会何以相似,深层原因在于土地

所有权的两次“下放”。然而,宋代毕竟不是汉代的简单复制,而是否定之否定、螺旋式上升。所谓“宋元逆转”,大
体也是如此。
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研究方向为宋史。

  一 “广开来学之路”
教育史是一门交叉学科,宋代的学校教育为教

育学者和历史学者所共同关注。由于两门学科性质

不同,其出发点和落脚点存在着较为明显的差异。
教育学者往往强调一个“鉴”字:“总结其经验教训,
为今天的教育提供镜鉴。”[1]1历史学者常常突出一

个“变”字,代表性著作有袁征的《宋代教育———中国

古代教育的历史性转折》[2]、陈雯怡的《由官学到书

院———从制度与理念的互动看宋代教育的演变》[3],
从副标题即可看出,探寻社会历史变迁的路向与轨

迹是他们的着力点。
历史学者探讨宋代学校教育,或着眼于唐宋社

会变革。如20世纪80年代初,李弘祺在《宋代教育

散论》一书中就强调:“宋代是传统中国由门第贵族

(或可改称‘士族’)社会解体之后到明清士绅社会形

成之前的一个过渡时期。”[4]7大约同时或稍后,朱瑞

熙和我曾共同探究宋代教育问题,主旨与李弘祺相

似。我们在《论宋代国子学向太学的演变》一文中认

为:“宋代国子学向太学的演变具有变往开来、除旧

布新的意义。它变西晋已降国子学独立建校的陈

规,开明、清而下国子学、太学合二为一的新制”,“从
一个侧面显示了我国传统社会的历史车轮驶至宋

代,已进入一个新的阶段”[5]430-451。
问题在于:宋代教育的时代特征究竟如何表述

更好? 宫琦市定用“从部曲走向佃户”[6]1-71一语表述

唐宋之际生产关系领域的变化,王曾瑜用“从门第到

有、无出身”[7]30-59八个字表述由唐入宋官场乃至社

会的变迁,均相当确当且简要。举一反三,由此及

彼,可否将“由官学到书院”作为宋代教育的时代特

征? 思之再三,似乎欠妥。其一,视书院为新事物,
固然是事实,但只怕不能简单地一概视官学为旧体

制,将两者绝对地对立起来。其二,宋代书院并未取

官学而代之,成为学校教育的一统天下,相反倒是书

院趋于官学化。其三,宋代官学自身前后变化不小,
朝着“广开来学之路”的路向演进,与书院趋同,然而

官学与书院两者之间的影响不是单向的而是相互的。
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“广开来学之路”一语见于南宋人袁肃《记前廊

题名》:“今天子(指宋理宗)御极六年,广开来学之

路。”[8]卷十一,3450仅就宗学而言,且有歌功颂德之嫌,
尤其是那个“广”字相当夸张,但这六个字却在很大

程度上反映了宋代学校教育的实情。在当时的官方

文书中,“广招贤之路”,“示国家育才之广”[9]2070,这
类言辞屡见不鲜。与“广开来学之路”的举措相呼

应,社会上初步形成了“读书人人有分”[10]卷上,13的理

念。宋代学校的身份性、等级性门槛降低,其社会作

用着实不小。如果说“取士不问家世”为平民子弟提

供了科举入仕的机会,那么“广开来学之路”则为他

们铺设了读书应举的桥梁。于是,“群起而趋之”,读
书人“不可胜数”的局面在宋代社会形成。苏辙渲染

道:“凡今农工商贾之家,未有不舍其旧而为士者

也。”[11]370这意味着从前门阀士族由垄断文化而垄

断政治的格局被打破,由科举出身的读书人所组成

的士大夫作为一大新兴阶层跃然登上政坛。用当时

人的话来说即是:“满朝朱紫贵,尽是读书人。”[12]卷下

这些穿朱着紫的高官,出身寒微者为数不少。正如

张载所说:“朝廷无世臣。且如公卿,一日崛起于贫

贱之中,以至公相。”[13]259

80年代末,我在《婚姻与社会·宋代》一书的结

语中将教育方面的“广开来学之路”作为唐宋社会变

革的重要表征之一[14]182。如果套用“从什么到什

么”模式,也可表述为从“严控入学之门”到“广开来

学之路”。从前语焉欠详,而今旧话重提,以就教于

学界。
二 “国学教胄子,太学招贤良”
学校向什么人敞开大门,将什么人拒之于校门

之外,学校以什么人为教育对象,决定着学校的根本

性质。从这个角度观察,由汉至唐中央官学大致经

历了从“汉型”到“晋型”再到“唐型”三次体制性改

动,而宋代中央官学则由“唐型”回归“汉型”。下面

从汉代说起。
汉代实行太学单轨制,有太学而无国子学,太学

是不折不扣的最高学府,因而汉人宣称:“太学,天子

教化之宫。”[15]1080汉武帝为太学定规立制,其生员选

择的标准为:“民年十八以上,仪状端正者。”所谓“端
正”,无非是指“好文学,敬长上,肃政教,顺乡里”,属
于学业与道德品质方面的要求,并非身份性、等级性

的限制。汉成帝末年,“或言孔子布衣养徒三千人,
今天子太学弟子少,于是增弟子员三千人”[16]3594。

太学向社会各阶层开放,颇有孔子“有教无类”的意

味,因而出现了“汉世向学者多孤寒之士”乃至“布衣

卿相”[17]31-32的局面,如丞相公孙弘“初牧豕海上”,
御史大夫倪宽幼时“贫无资用”,代理丞相匡衡“世农

夫”、曾“庸作”[18]123-124等,分明是井田制解体、封建

贵族制崩溃之后社会走向平民化的表征。难怪南朝

人沈约针对西晋人刘毅“下品无高门,上品无贱族”
一说,格外强调“汉代本无士庶之别”[19]1287。后来,
唐朝人柳芳在《姓系论》中同样指出:汉代“不辨士与

庶族”[20]5677。
西晋实行国子学、太学双轨制。原因是:“汉型”

太学生员士庶混“杂”,“高门子弟耻非其伦”[21]464。
士庶矛盾发端于曹魏时,到西晋时激化。《南齐书》
称:“晋初太学生三千人,既多猥杂,惠帝时欲辨其泾

渭,故元康三年(293)始立国子学,官品第五以上得

入国学。”“太学之与国学,斯是晋世殊其士庶,异其

贵贱耳。然贵贱士庶,皆须教成,故国学、太学两存

之也。”[22]145于是,形成双轨制,即所谓“国学教胄

子,太学招贤良”[9]2059的格局。作为士族子弟学校

的国子学,其地位远远高于庶族子弟就读的太学。
值得注意的是,庶族在晋代并非平民的同义词,是专

指统治集团中的非士族或无特权的富有者。当时严

控入学之门,平民子弟既被排除在国子学之外,也无

进太学的资格。由于双轨制体现高门士族利益,适
应门阀制度需要,魏晋南北朝各政权大多设立国子

学。如 东 晋 沿 用 “旧 制”,“国 学 生 皆 取 冠 族 华

胄”[19]1321-1322,所谓“旧制”即西晋之制;南齐“立国

学,置学生百五十人,取王公以下子孙,年十五以上,
二十以下”[19]1322;梁武帝兴国子学,“诏皇太子及王

侯之子,年在从师者,皆入学”[23]192;北魏孝文帝迁

都洛阳后,“立国学、太学、四门、小学”[19]1322-1323;北
齐“国子一学,生徒数十人”[24]582;北周也有国子学

之设,如薛裕“初为太学生时,黉中多是贵游”,其实

他本人也是“河东著姓”[25]662之后。可见,直到北朝

晚期,岂止国子生,即使太学生,也多为“贵游”、“著
姓”子弟。

唐代实行国子学、太学、四门学三级制。其渊源

可追溯到北魏。唐高祖在建立政权之初,即令:“国
子学置生七十二员,取三品已上子孙;太学置生一百

四十员,取五品已上子孙;四门学生一百三十员,取
七品已上子孙。”[26]4940三所学校分别属于高级、中
级、初级官员子弟学校,将平民子弟一概拒之于校门
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之外。这与“晋型”中央官学并无实质性区别,而与

“汉型”中央官学迥然不同。稍后设立的“小学”,其
教育对象是“皇族子弟及功臣子弟”[26]4940,更是十足

的勋贵子弟学校。唐代太学的生员定额虽然多于国

子学,但地位低于国子学。和西晋一样,唐代的最高

学府不是太学,而是国子学。因此,唐人说:“国学之

盛,近古未有。”[27]5唐高宗以后,对唐高祖最初的规

定有所调整:一是生员定额大大增多,二是身份性、
等级性要求更加细密具体,主要是将四门学生员的

入学资格部分调整为“庶人之俊异者”[20]1159,这就为

平民子弟入学推开了一扇窗户,但中央官学的官员

子弟学校性质基本不变。
宋初大体沿袭唐代旧制,但此后中央官学的体

制逐渐由“唐型”向“汉型”回归,国子学走向太学化。
吕思勉就说:“国子学与太学,初本是二,后乃合而为

一。”[18]132

三 “国家养天下士于太学”[28]9660

宋代国子学走向太学化,经历了从“严控入学之

门”到“广开来学之路”的转化过程。对此,元人袁桷

在《国学议》中有所揭示:“宋朝承唐之旧,而国学之

制日隳。至于绍兴,国学愈废。虽名三学,而国学非

真国子矣。当时布衣从公卿牒补入国学,而真国子

入学者十无一二。”[29]第23册,139这一转化过程可分为

四个阶段。
第一阶段:北宋初至庆历,太学生附读于国子

学。《宋史·选举志三·学校试》开篇便说:“凡学皆

隶国子监。国子生以京朝七品以上子孙为之,……
太学 生 以 八 品 以 下 子 弟 若 庶 人 之 俊 异 者 为

之。”[28]3657这是就北宋初期制度层面的规定而言。
从中不难看出,当时的中央官学基本属于“唐型”,对
生员的入学资格有严格的身份性、等级性规定,因而

宋人说:“本朝学制大抵仿唐之旧。”[30]第61册,4但稍加

比较即可发现,两者既有相同之处,又有不同之点。
相同之处是:中央官学大体保持官员子弟学校的性

质,国子生的地位仍在太学生之上。不仅如此,当时

国子学为独一无二的中央官学,太学生附读于国子

学,称太学馆,并无独立的太学。不同之点是:对国

子生和太学生的家庭出身的要求放宽,太学生由“五
品已上子孙”降低到“八品以下子弟”,并兼及“庶人

之俊异者”,国子生由“三品已上子孙”降低到“京朝

七品以上子孙”,国子学从唐代的高级官僚子弟学校

变为高、中级官僚子弟混合学校。这是就纸面上的

规定来说。当时的实际情况是国子学很不景气,十
分混乱。不仅“学舍虽存,殊为湫隘。生徒至寡,仅
至陵 夷”[31]第2册,357-358,不 少 官 员 子 弟 “系 籍 而 不

至”[32]第5册,2742,仅挂名国子学而已;而且各地各阶层

子弟以冒充、旁听等办法涌入,将国子学作为他们准

备科举考试的地方。对于中央官学的“混乱”局面,
孙何等官员颇为不满,主张严控中央官学之门,“太
学不得补庶人之子”,他在上疏中说:“国家必欲开孤

进之路,辟至公之门”,可实行分途而进方略,“使寒

俊 之 士 由 乡 里 以 升 闻,世 禄 之 家 自 成 均 而 出

仕”[33]848。有的官员建议朝廷:“明敕公卿大夫,凡
子弟才及弁髦,即皆隶籍。”[31]第2册,358朝廷也曾采取

若干措施,如“诏令元系籍而听习不阙”[32]第5册,2742等

等。然而,所谓“混乱”局面,实属历史潮流。朝廷的

各种措施均未见成效,只得放宽入学条件,于是“远
乡久寓京师,其文艺可称,有本乡命官保任,监官验

之,亦听附学充贡”[28]3658,国子学很大程度上成为各

阶层子弟的寄读学校。难怪当时人感叹:“但为游士

寄应之所,殊无国子肄习之法。”[34]395后来,袁桷更

是一语破的:“国学非真国子矣。”[29]第23册,139

第二阶段:庆历至熙宁,太学独立办学。国子学

作为中央官办学校,“仅此一家,别无分店”的格局,
是在庆历三年(1043)被打破的。这年二月,“立四门

学,以士庶子弟为生员,以广招贤之路”[9]2070。《宋
史·选举志三·学校试》载:“初立四门学,自八品至

庶人子弟充,岁一试补。”[28]3659次年四月,太学独立

建校,国子学、太学并立的局面再现。太学的招生对

象与四门学相似,只是在“庶人”之后加了个限制词

“俊异者”,两者均为士庶子弟混合学校。明代学者

胡应麟说:“五代以还,不崇门阀。”[35]515时至宋代,
“士庶”二字的含义已不同于魏晋,应解读为“官民”。
宋代太学一经独立建校,其性质便与唐代太学大不

相同。如果说太学在唐代为中级官僚子弟的特殊学

校,那么它在宋代则为混合士庶子弟的普通学校。
太学独立后,四门学旋废,又出现了国子学、太学二

学并立的局面。从庆历四年(1044)到熙宁元年

(1068)短短30多年间,包括国子生、太学生在内的

国子监学生(简称“监生”)定额从200人猛增到900
人,实际人数超过定额。增加的监生名额,太学生占

多数,“太学至不能容”。其原因之一,固然是教育家

胡瑗、孙复曾任教太学,深受学生拥戴。据记载,胡
瑗讲《易》,“常有外来请听者,多或至千数人”;孙复
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说《春 秋》,听 者 “莫 知 其 数”,“立 听 户 外 者 甚

众”[36]第2册,568。更重要的原因在于,朝廷不得不满足

平民阶层的要求。宋仁宗嘉祐三年(1058)七月增加

监生员额诏,将其主因和盘托出:“远方孤寒之士多

在京师。”[32]3753太学校门敞开,“孤寒之士”纷纷进入

太学,以致某些官员感叹:“国子监以国子名,而实未

尝教养国子。”[34]396

第三阶段:熙宁至北宋末,实行“舍选”。宋代太

学的兴盛局面出现在熙宁四年以后,朝廷实行“详于

诸生,略于国子”[37]591的方针。一方面,限制国子学

规模。如元符元年(1098),“诏许命官补国子生毋过

四十人”[28]3662。另一方面,在经济上、政治上提高太

学生待遇。就经济待遇而言,当时称为“食钱”的助

学金,上舍、内舍生由每月300文提高到1300文,外
舍生从无到有,并进而提高到1240文[4]73-96。朝廷

还给予太学生乃至州县学生某些免征赋役权。崇宁

三年(1104)规定:“凡州县学生曾经公、私试者复其

身,内舍免户役,上舍仍免借徣如官户法。”[28]3663所
谓“借徣”是一种杂税[38]384。至于政治待遇,主要是

实行“舍选”,又称“学选”,即通过太学考试,直接选

拔进士乃至官员。舍选的源头可追溯到熙丰年间。
元丰三年(1080)规定:“上等以官,中等免礼部试,下
等免解。”[9]2074崇宁三年,废除科举,全面实行舍选,
“天下取士悉由学校升贡”[28]3622。宣和三年(1121),
在保留舍选的同时,恢复科举,两者并行,但朝廷偏

重舍选,舍选状元“名望重于科举状元”[39]54。进入

太学,既可享受公费,又可减免赋役,而且还是一条

重要的入仕途径,太学的吸引力倍增。反对者上疏

朝廷:“自三舍法行,系籍学生并免差科,以是兼并上

户之家皆遣子弟入学,非人人俊彦也,往往以厚科假

手,滥处庠序。”[40]卷二十七 这恰好从另一个方面表明

当时太学的诱惑力极大。为适应包括上户在内的平

民子弟的入学需求,朝廷进一步敞开太学大门,不断

增加太学生定员,到崇宁三年已由从前的数百人增

加到3800人。即便如此,仍难以满足需求,又采取

补救措施,如“元祐间,置广文馆生二千四百人,以待

四方游士试京师者”[28]3657。广文馆系无身份等级性

要求的中央官办补习学校,从前员额有限,这时大大

增加。
第四阶段:南宋时期,国子生附读于太学。章如

愚《群书考索》载:太学“建炎南渡废。绍兴十二年

(1142),权于临安府措置增展。”“十三年,始复建太

学。”[40]卷十一 值得注意的是,吴自牧《梦粱录》曰:“高
宗自南渡以来,复建太、武、宗三学于杭都。”[41]199耐
得翁《都城纪胜》称:“都城内外,自有文武两学、宗
学。”[42]16有关记载均未提及国子学,可见当时并无

国子学之设。与北宋不同,南宋人所谓“三学”不再

是国子学、太学、四门学的省称,而是指太学、武学和

宗学;“两学”不再是国子学、太学的合称,而是指

“文、武两学”,即太学与武学。《咸淳临安志》载:太
学生“今为额一千七百十有六(原注:上舍三十人,内
舍二 百 六 人,外 舍 一 千 四 百 人,国 子 生 八 十

人)”[8]卷十一,3453。国子学不再独立建校,“国子生附

太学”,“于太学辟一斋以处之”[32]2734。于是,袁桷有

“至于绍兴,国学愈废”[29]第23册,139一说。宋代国子学

太学化的过程至此大体告终。
北宋初期,官民子弟混合的太学生附读于作为

官员子弟学校的国子学;到南宋初期,官员子弟国子

生附读于作为官民子弟混合学校的太学。这一历史

性演变在很大程度上即是“广开来学之路”的过程。
中央官学的校门越敞越开,越开越大。至迟到北宋

中期以后,太学生中平民子弟已占多数。如王十朋

出身农家,入太学前是位以“聚徒”“受业”[28]11882谋
生的“乡先生”;王次翁更是个比王十朋更标准的穷

书生,他“入 太 学,贫 甚,夜 持 书 就 旁 舍,借 灯 读

之”[28]11709。嘉定年间,官方宣称:“国家开设学校,
收拾四方寒俊之士,教育以成其材,冀为异日之

用。”[32]3777

至于元代又回归国子学单轨制,有国子学而无

太学。《元史·成宗本纪四》载:大德八年(1304)二
月丙戌,“增置国子生二百员,选宿卫大臣子孙充

之”[43]457。元代国子学与西晋何其相似。袁桷说:
“国 朝 国 学 定 制,深 有 典 乐 教 胄 子 之 古

意。”[29]第23册,139《元史·武宗本纪二》又载:至大二年

(1309)十 一 月 “丁 未,择 卫 士 子 弟 充 国 子 学

生”[43]519。元代国子学与西晋又不尽相同,对此,吕
思勉在《燕石续札》中有所揭示[18]141-142。而明清时

期又回归太学单轨制,以致如今人们往往只知太学

而不知国子学,误认为太学历朝历代自来就是最高

学府。
四 “无贵贱高下,愿学者即授”
魏晋已降,以至于唐,州县官学是否属于贵胄子

弟学校? 虽然尚未发现见诸文字的制度性规定,但
有些突出的个案可寻。如东晋豫章(治今江西南昌)
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太守范宁“在郡大设庠序”,“并取郡四姓子弟,皆充

学生”[44]1988;南齐荆湘二州刺史萧嶷“开馆立学”,
“置生四十人,取旧族父祖位正佐台郎年二十五以

下,十五以上补之”[22]408;唐代永州(今属湖南)刺史

韦宙兴办官学,“取仕家子弟十五人充之”[20]5631;等
等。这些地方官学的性质属于贵胄子弟学校,至少

是以教育贵胄子弟为主。
吕思 勉 说:“宋 以 后 郡 县 之 学,较 唐 以 前 为

盛。”[18]145与魏晋隋唐不同,宋代地方官学通常向平

民子弟开放。庆历四年三月,范仲淹主持新政期间,
宋仁宗下“州县立学诏”。据《宋会要辑稿》记载,此
诏对地方官学入学资格的规定是:“其州、军、监初入

学人,须有到省举人二人委保,是本乡人,或寄居已

久,无不孝不悌踰滥之行,及不曾犯刑责,或曾经罚

赎而情理不重者,方得入学。”[32]2763其中,除道德品

质方面的要求而外,对学生的家庭出身无任何限制。
值得注意的是,李焘《长编》的记载,与《宋会要

辑稿》的记载不尽相同:“所禁有七:曰隐忧匿服;曰
尝犯刑责;曰行亏孝弟,有状可指;曰明触宪法,两经

赎铜,或不经赎罚,而为害乡党;曰籍非本土,假户冒

名,曰父祖犯十恶四等以上罪;曰工商杂类,或尝为

僧道,皆不得预。”[45]3564-3565主要不同之处在于:“工
商杂类,或尝为僧道,皆不得预。”《嘉泰会稽志》的记

载,与《长编》大致相同,只是在诏令之后,赓即指出:
“有 司 方 奉 行,会 仲 淹 罢,于 是 学 校 之 令 皆

弛。”[46]卷一,6726所谓“尝为僧道”是指“僧道还俗”者。
北宋初期早有此禁,宋太祖开宝五年(972)曾下《禁
寄褐道士诏》[37]860。对此禁,宋太宗有解释:“此辈

不能专一科教,可验操履,他日在官,必非廉洁之

士。”可是,禁而难止,“此辈”非但进入地方官学,还
“有 赴 举 者”[45]560。至 于“工 商 杂 类 不 得 预 于 士

伍”[26]2089,是字面上沿袭唐朝旧规,并且予以放宽。
皇祐四年(1052)诏引《贡举条制》称:“工商杂类有奇

才异行者,亦听取解。”[45]4890在制度上为所谓“工商

杂类”进入仕途打开了缺口。实际情形是“下至工商

杂类,方游太学、广文”[33]848。无怪乎当时人说:“糊
名考校中,诸行百户,何所不有!”[47]206-207至于地方

官学,更是“何所不有”。如南宋后期,南剑州州学、
嘉兴府学,“虽胥吏、市人子,有可教者,亦收置黉序,
亲授经史,其所成就居多”[30]第314册,103-104。有地方官

员建议严格县学学习考试制度,理由是:“生员在县

学月日得足,庶使天下寒俊,一概不至滞留。”[32]2774

从中不难看出,地方官学生员以“寒俊”居多。
在地方学校中,书院比官学更值得关注。其原

因之所在,马端临已道明:一是“未有州县之学,先有

乡党之学”;二是州县学“或作或辍,不免具文”,书院

“前规后随,皆务兴起”;三是书院“田土之锡、教养之

规,往往过于州县学”[34]431。就兴起先后而言,书院

在先,官学在后,只怕并非由官学到书院,而是由书

院到官学。宋代地方官学兴盛于庆历前后,而书院

宋初早已有之①,其渊源可追溯到前唐五代。吕思

勉将书院称为“民间新兴之事”[18]145。作为新生事

物,书院具有不少新特点,如新兴阶层的学校、理学

传播的阵地以及注重素质教育、教学方法灵活多样

等等。书院与地方官学的最为明显的差别或许在

于:功利性较弱,不以应试中第为目的;平民性更强,
广泛地向包括“工商杂类”在内的社会各阶层开放。
五代后期,燕山窦禹钧以教子有方、五子登科而闻

名,他兴办的书院颇具开放性。范仲淹记述道:“凡
四方孤寒之士,贫无供须者,公咸为出之。无问识不

识,有志于学者,听其自至。”在范仲淹看来,窦氏书

院人才辈出,“凡四方之士,由公之门登贵显者,前后

接踵”[48]512。大约同时,戚同文招收生徒,同样不分

士庶、“不问家世”,其弟子许骧出身商贾之家,“世以

财雄边郡”[28]9435。
窦、戚两大教育家在有宋一代名望很高②,他们

举办书院的宗旨,为程颐、朱熹等后继者所继承和发

扬。程颐曾讲学于嵩阳书院,晚年又在伊水之滨创

办书院。如果说许骧还不算很典型,那么程颐的高

足张绎“本一酒家保”,自称“下贱人”,更是相当标准

的“工商杂类”。程颐选择学生的原则是:“无贵贱高

下,但有志于学者,即授之。”[10]卷上,13朱熹晚年讲学

于建阳(今属福建)沧州精舍(后称考亭书院),其得

意门生李燔“少孤,依舅氏”,是个贫穷人;在李燔后

来的学生中,以贫寒子弟居多,他还谆谆告诫门徒:
“仕宦至卿相,不可失寒素体。”[28]12783,12675至于信州

(治今江西上饶)象山精舍的创办者陆九渊,本人就

出身“工商杂类”,其“先世为药肆”[49]322。朱熹曾

说:“陆家亦作铺买卖。”[50]2752陆九渊不是“官 二

代”③,而是“商后代”,达官傲气少,平民气息重。他

在书院讲学,“听者贵贱老少,溢塞途巷”,“音吐清

响,听者无不感动兴起”[49]390,501,很能满足社会各界

民众求知者的需求。一言以蔽之,书院异军突起,
“来学之路”更宽广。
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从前学者往往认为,书院官学化始于元代。其

实,宋代的书院并非纯属民办私学,多半在不同程度

上具有民办官助乃至亦私亦公、公私合办的性质。
书院的兴办主要依靠以富民为主的民间力量④,往
往离不开地方官员的参与和朝廷的支持。书院与地

方官学既矛盾对立,又互补互动,或此兴彼废,或“合
而为一”⑤。书院开创之初,官方色彩就不小⑥。理

宗以后,书院被纳入官办学校体系,更是“官气”十
足,最终走向官学化[51]。从前后演变看,似乎也并

非由官学到书院,而是由书院到官学。
马 端 临 说:州 县 官 学 “皆 欲 仿 四 (大)书

院”[34]431。“由官学到书院”一说,或许来源于马氏

此说,着眼于官学受书院教育模式的多方面影响。
然而,官学与书院之间的影响是双向的。宋代书院

受官学影响,以负面为主,主要表现在功利性加大、
学校以应试为目的、学生为做官而读书、跟着科举考

试的指挥棒团团转等,书院这一新生事物倒退、逆转

了。官学受书院影响则是正面、负面兼而有之。从

正面影响来说,平民性有所增强,官学教育更多惠及

普通民众。这可视为官府“广开来学之路”的重大举

措。就负面影响而言,官学到南宋后期,同书院一

样,以理学为主要教学内容,而当时的理学从总体上

看已由正面走向反面。范文澜指出:“宋人讲经有个

特点:敢于怀疑。这就把汉唐认为‘经’是神圣不可

侵犯的一套都推倒了。”并给予积极评价,认为:“敢
于怀疑,这是好的。”[52]326理学的兴起是思想解放、
敢于怀疑的产物,被称为“新儒学”。宋孝宗、光宗、
宁宗三朝,正是理学成就最大、书院最具特色的辉煌

时期。宋理宗尊崇理学,将理学钦定为官方正统学

说。此后,理学和书院受到冷落乃至打压,理学由思

想解放的成果逐渐沦落为禁锢人们思想的枷锁,人
们的知识与思想被束缚在狭小的范围之内,“其所读

者,止《四书》《近思录》《通书》《太极图》《东西铭》《语
录》之类”,“士子场屋之文,必须引用以为文,则可以

擢巍科,为名士”,这些名士以至“达官”往往“愦愦冬

烘”,令时人担忧不已:“异时必将为国家莫大之祸,
恐不在典午清谈之下。”[47]169总之,南宋后期,官学

和书院趋同,同样千篇一律地死记硬诵《四书》《语
录》之类,书院随着理学的逆转而逆转。

五 “乡校俚儒教田夫牧子”
对于“广开来学之路”,梁庚尧认为,民间私学贡

献尤大[53]95-114。吕思勉指出:“私家教授之盛不始于

东汉”,西汉时此风已盛,其所举例证有:“疏广家居

教授,学者自远方至”,“赣遂教授数百人”,翟方进

“徒众日广”,翟宣“居长安教授,诸生满堂”[18]119等
等。私人讲学之风绵延至魏晋南北朝。有学者认

为,当时官学重门第,私学则不然,只怕未必全然如

此。如 南 朝 时,伏 挺 “于 宅 讲 《论 语》,听 者 倾

朝”[54]720;张绾在豫章(治今江西南昌)讲学,“四姓

衣冠士子听者常数百人”[54]504等。所谓“四姓”,简
而言之,即门阀士族。

宋代民间私学,重现汉代盛况,有过之而无不

及。耐得翁《都城纪胜》曰:都城内外“乡校、家塾、舍
馆、书会,每一里巷须一二所,弦诵之声,往往相

闻”[42]16。苏州附近的情况同样是:“师儒之说始于

邦,达于乡,至于室,莫不有学。”[55]772发达地区如

此,某些欠发达地区也如此。如南剑州(治今福建南

平)号称:“五步一塾,十步一庠,朝诵暮弦,洋洋盈

耳。”[56]卷一 城市郊区如此,某些穷乡僻壤也如此。晁

冲之《夜行》诗云:“孤村到晓犹灯火,知有人家夜读

书。”[57]第21册,13893

民间私学隆盛,主要原因有二。一是民众有此

需求。徽州(治今安徽歙县)的情况是:“比年以来,
乡人子弟愿学者众。”[58]卷七十八,1392饶州(治今江西鄱

阳)的情形更夸张:“为父兄者,以其子与弟不文为

咎;为母妻者,以其子与夫不学为辱。”[59]665-667二是

师资来源充足。宋代“习儒业者”、“习进士业者”甚
多,他们备考期间往往“讲学自给”,而且中举登科者

极少,“开门教授”、“为童蒙之师”是他们的主要退

路。南宋人袁采说:“习进士业者,上可以取科第、致
富贵,次可以开门教授,以受束修之奉。不能习进士

业者,上可以事笔札、代笺简之役,次可以习点读,为
童蒙之师。”[60]卷二

宋代私学的平民性自不待言。欧阳修所说“乡
校俚儒教田夫牧子”[61]632,一语道破。然而,平民子

弟进入私学,受到两大限制。一是身份上受限。在

私学中,族学、家塾所占比例不小,系富裕人家兴办,
其主要教育对象是族属和家人。如被称为“市井人”
的曹州(治今山东曹县)工商业者于令仪所办家塾,
“择子侄之秀者”[62]30而教之,具有明显的排他性。
有的族学、家塾局部对外开放,但容量很有限。二是

经济上受限。贫困家庭既急需劳动人手,又难以承

担束修一类的上学费用,官府乃至民间力量虽有某

些助学举措[63]267-277,但实际惠及面并不大。
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鉴于上述种种因素,“田夫牧子”尽管有上学念

书的机会,然而变机会为现实的可能性相当小。宋

代的入学率和识字率无疑高于前代[64],但仍然很

低。有个数字可供参考:崇宁三年,整个宋朝辖区总

人口约1亿,官学生总数21万余人[65]497,仅约占总

人口的0.2%。假设当时平均寿命为48岁,且同龄

人相等,那么8至17岁应入学的青少年约为2100
万人,入学率为1%。宋人有诗云:“行行蛇蚓字相

续,野农不识何由读。”[57]第63册,39724岂止“野农”大字

不识,有钱人中也有“不识字”[28]9436者,如前面说到

的许骧之父、富商大贾许唐即是其例。可见,对宋代

“广开来学之路”的实际成效不能估计过高。
六 汉宋相似与宋元逆转

如前所述,“广开来学之路”并非宋代首次出现

的社会现象,汉代早已如此。宋代国子学太学化,无
非是中央官学体制经历了魏晋以来的国子学、太学

双轨制之后,向汉代的太学单轨制回归。此外,如
“私家教学之盛”、“向学者多孤寒之士”之类,汉、宋
两代均有惊人的相似之处。岂止如此而已,汉、宋社

会相似之处还多。如在社会生产领域,租佃制盛行、
商品货币经济繁荣、工商业发达;在政权结构方面,
出现“不辨士与庶族”,“布衣卿相”[17]31-32的格局。
人们难免会问:汉宋相似,原因何在? 根源只怕在于

两次土地所有权的“下放”⑦,即春秋战国井田制的

破坏和中唐前后均田制的瓦解。井田制破坏后,时
到汉代,封建贵族“落花流水春去也”,而门阀士族尚

未成形。均田制瓦解后,时到宋代,门阀士族已是

“旧时堂前燕”,而士绅阶层还在酝酿之中。因此,汉
代、宋代在经济、政治乃至文化等方面都出现了较为

明显的平民化倾向。至于钱穆将汉、宋社会视为“平
民社会”[66]76-91,139-160,或许言过其实。汉代特别是东

汉已有门阀士族的雏形,如四世三公的弘农杨氏、四
世五公的汝南袁氏之类[17]88-89。宋代尤其是南宋不

乏士绅阶层的身影,被不少学者称为“地方精英”。
自先秦以来,特权阶层在中国古代历史上从来不曾

缺位,何曾出现“平民社会”。自先秦至明清,贵族、
士族、士绅等具有典型意义的特权阶层先后登上历

史舞台,然而这三大特权阶层所拥有的特权一代不

如一代,呈现明显的递减趋势。凡此种种,一概表

明,光辉而沉重的中国古代历史毕竟在曲折而蹒跚

地前行。
两宋社会不是两汉社会简单的复制或再版,而

是否定之否定、螺旋式上升。宋代是个与汉代既相

似又不同的时代。如工商业:汉代大量使用“僮仆”
即奴隶,动辄“僮仆指千”,以致有学者将汉代称为农

业上的租佃制、工商业上的奴隶制⑧;宋代则开始使

用雇佣劳动,局部实行“雇值制”,以致某些学者将

“雇值制”与“钱租制”作为资本主义萌芽的标志。又

如官员选拔制度:汉代实行推荐制,即“乡举里选”,
如钱穆所说:“由地方官员采纳乡里舆论,而最后的

决定权还是在地方官员手里”,官员“不免来自民间

之一个狭小的圈子里”[66]126;宋代实行科举制,“取
士不问家世”,“一切考诸试篇”,同时采取弥封、誊录

等措施,号称“无情如造化,至公如权衡”,寒俊之士

晋升的可能性较大[67]。再如租佃制:西汉董仲舒

曰:“或耕豪民之田,见税十五。”[16]1137北宋李觏云:
“佃人之田、居人之地者,盖多于主户矣。”[30]第42册,11

宋代比汉代租佃制更普遍,地租形态多样化。汉代

通常实行分成租制、对半分制;宋代则是新的定额租

制(“包租”)与旧的分成租制(“分租”)并行,“分租”
中除对半分外,还有四六分、倒四六分、三七分、倒三

七分以及二八分等等,甚至还出现了一定数量的“钱
租制”[68]。顾炎武敏锐地指出:土地占有者,汉、唐
“谓之‘豪民’、谓之‘兼并之徒’,宋已下则公然号为

‘田主’矣”[69]卷十,813,表明宋代比汉代产权更明晰,
土地私有制趋于深化。其实,“田主”之称、“包租”之
制,唐代已有之。唐人颜师古注《汉书》曰:豪民,“田
主也”[16]1138;陆 贽 云:“(京 畿)私 家 收 租,亩 一

石。”[20]1357可见,唐宋变革只怕不是突变而是渐变,
不是断裂而是会通⑨。宋代出现的不少新现象,其
源头往往来自唐代。因此,探究唐宋变革,宜用过程

论,对比法不甚可取⑩。
如果说宋代国子学太学化是历史曲折前行的表

现,那么元代书院官学化以及回归国子学单轨制则

可视为倒退。除此而外,还可举出元代统治者将中

原民众变为“驱口”、沦为农奴,将赋役制度从两税法

拉回到租庸调制等等例证。应当指出,元代社会有

进有退,当时的种种倒退毕竟在地域上是局部的,在
程度上是有限的、在时间上是短暂的,从长时段看,
其最终结果仍然是否定之否定、螺旋式上升。尤其

值得注意的是,元代的某些倒退现象,宋代尤其是南

宋已见端倪,如书院的官学化以及人身依附关系的

逆转之类。这些,笔者在有关文章中已有涉及[70],
本文不再重复。
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注释:
①刘子健《略论宋代地方官学和私学的消长》(见《中研院史语所集刊》第36本,1965年版)前文说:“《通考》《玉海》等说宋初就

有书院,不确。”后文又说:“北宋初期,地方上没有官学,而有规模的私学也极少。”当以后文所说为是。

②窦禹钧以教子有方、五子登科而闻名。冯道赠诗曰:“燕山窦十郎,教子有义方。灵椿一株老,丹桂五枝芳。”见:《范仲淹全

集·范文正公别集》卷四《窦谏议录》,四川大学出版社2002年版,第510页。

③陆九渊出身累世同居的“义门”,但其父陆贺并未入仕为官。其八世祖据说是唐昭宗宰相陆希声,但已是两百多年前的旧

事。

④书院的兴办往往依靠民间力量。其实,某些地方官学何尝不是如此。秀州华亭(即今上海松江)县学即是一例。《云间志·
学校》(见《宋元方志丛刊》)第9页载:“天禧间,有夫子庙而已。”“后六十五年,陈侯谧始欲兴学。邑人卫公佐、公望南县之东

南地。且自度殿材,为习国子监书以资诸生。如是数年,至令刘鹏,始克就绪。”

⑤“合而为一”一语出自洪迈《容斋随笔》(上海古籍出版社1978年版)三笔卷五《州郡书院》:“及庆历中,诏诸路州郡皆立学,设
官教授,则所谓书院者当合而为一。”

⑥王夫之《宋论》卷三《真宗》(舒士彦点校,中华书局1964年版)第53页称:“咸平四年(1001),诏赐《九经》于聚徒讲诵之所,与
州县学校等,此乃书院之始也。”书院此前已有,“书院之始”四字不确,视为书院官学化之始则较确当。

⑦参看:赵俪生师《中国土地制度史》,收入《赵俪生文集》第2卷,兰州大学出版社2002年版。

⑧参看:金宝祥师《唐史论文集》,甘肃人民出版社1982年版。

⑨关于会通论,包伟民在《宋代城市研究》(中华书局2014年版)一书中有很好的阐述,值得参考。

⑩我早年在《婚姻与社会·宋代》(四川人民出版社1989年版)一书第1页说:“本书将采取把宋代同以唐代为主的前代相对比

的方法”。而今反思,对比法局限性不小。
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